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PRAWIE POST

Na imię miała Matusa i  żyła 110 lat . Matusa Rubic . Moja 
prababcia . Nie znałem jej, ale to od niej wszystko się zaczęło . 
Wszystko, czyli moja naukowa działalność, badania nad starze-
niem się .

Mówię o tym na samym początku, gdyż zawsze w pierwszej 
kolejności pytają mnie właśnie o to . Kiedy się gdzieś spotykam 
z ludźmi i dochodzi do rozmowy na temat, kto kim jest i czym 
się zajmuje, w moim przypadku wszystko przebiega według tej 
samej reguły .

„Slaven Stekovic”, przedstawiam się, „jestem biologiem 
molekularnym” .

„Ach, biolog molekularny, interesujące”, mawia większość .
A potem zapada cisza . W międzyczasie często na tapetę tra-

fia zupełnie inny temat i biologia molekularna odchodzi w za-
pomnienie . Czasem jednak ludzie dalej zadają pytania . Zwykle: 
„Co tak właściwie robi taki biolog molekularny?” .

„Różne rzeczy”, odpowiadam . Ale to często nie wystarczy, dla-
tego od razu dodaję, zanim ktokolwiek zdąży mnie uznać za nie-
grzecznego: „Zajmuję się na przykład problemem starzenia się” .

Zwykle wtedy też zapada niezręczna cisza . Ludzie patrzą 
na mnie i nie wiedzą, co mają o mnie myśleć . Rozumiem to, 
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bo pewnie sam zareagowałbym podobnie: niewątpliwie młody 
mężczyzna, być może nawet przed trzydziestką, co akurat by się 
zgadzało, który całe swoje dnie spędza na rozważaniach nad pro-
cesem starzenia się .

„Aha”, mawia większość .
„Już teraz?”, pytają inni .
Jakim cudem tak młody mężczyzna ma się niby na tym znać, 

myślą wszyscy . Co niby taki mężczyzna ma wspólnego z bada-
niem kwestii starzenia się?

„Winę za to ponosi Matusa”, mówię wtedy i to często zanim 
jeszcze padnie faktyczne pytanie . „Matusa była moją prababcią”, 
wyjaśniam . „Odeszła w spokoju, mając 110 lat, i nie była jedyną 
osobą w mojej rodzinie, która dożyła tak późnego wieku” .

„Naprawdę?”, pyta większość . „110 lat?”
„Tak”, odpowiadam . „Kobiety w mojej rodzinie od strony 

mamy wszystkie wykazywały tendencję do dożywania późnego 
wieku i przy tym cieszyły się dobrym zdrowiem . A kiedy nad-
chodził ten czas, to i tak były w tak dobrej formie, że gdyby mo-
gły, obiema nogami wskoczyłyby do grobu . Stanowiły poniekąd 
wzorce zdrowego starzenia się” .

Zadawałem sobie wówczas pytanie: właściwie dlaczego?
I tak oto natrafiłem na post .
Natknąłem się na coś jeszcze w stylu życia moich krewnych, 

co pokrywa się z aktualnymi wynikami badań naukowych .
Przykładowo, dlaczego człowiek żyje dłużej, kiedy odpo-

wiednio długo śpi .
Dlaczego nie żyje aż tak długo, kiedy śpi za dużo .
Dlaczego człowiek żyje najdłużej, kiedy śpi o właściwej porze .
Ile życia może go kosztować zjedzenie wędzonej kiełbasy 

z serem Käsekrainer .
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Co pomidory z mozzarellą i oliwą z oliwek mają wspólnego 
z wiekiem .

Dlaczego kluski przed spaniem nie są najlepszym sposobem 
na dożycie stu lat .

Dlaczego ludzie w parach przeżywają dłużej niż w pojedynkę .
Dlaczego alkohol pochłania lata życia .
Dlaczego kobiety żyją dłużej niż mężczyźni .
Moi przodkowie przez pokolenia udzielali mi większości od-

powiedzi na nurtujące mnie pytania . Na czele z Matusą . Linia 
krewnych od strony mojej mamy pochodzi z chorwackich gór 
z rejonu Splitu . Bezwzględność tego miejsca niezwykle utrudnia-
ła im codzienne życie . Prostota i skromność należały do tradycji . 
Okoliczności były niesprzyjające, a warunki życia ciężkie . Dzisiaj 
taki tryb życia określilibyśmy mianem mozołu . A jednak, bio-
rąc pod uwagę możliwość dożycia podeszłego wieku w dobrym 
stanie fizycznym i umysłowym, było ono lepsze niż jakikolwiek 
przesyt, który dzisiaj, co oczywiste, mamy na wyciągnięcie ręki .

Ale do tego jeszcze dojdziemy .
Oczywiście nie tylko Matusa była tą, która miała wpływ na 

mój wybór profesji . Ona jedynie wzbudziła we mnie zaintereso-
wanie . Niemniej jednak jest to poniekąd dość kuriozalne, że tak-
że drugi, najważniejszy impuls, który ukierunkował moje życie, 
wyszedł od moich krewnych . Już jako nastolatek zmagałem się 
z rodzinną chorobą: zbyt wysokim ciśnieniem krwi . Pomysł zaj-
mowania się problemem starzenia się płynął powiedzmy w mo-
jej krwi .

Diagnozę usłyszałem w wieku 17 lat i jakoś szczególnie mnie 
to nie zaskoczyło . Na Boga, ja też, ojej, no tak . Skoro cała rodzi-
na zmaga się z tym samym tematem, to nikt nie robi scen . Co 
więcej, moje wartości wtedy jeszcze nie wymknęły się aż tak spod 
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kontroli . Swoje zbyt wysokie ciśnienie postrzegałem jedynie 
przez pryzmat cyfr na ciśnieniomierzu . Nie jestem w stanie sobie 
przypomnieć, czy w jakikolwiek sposób mi ono przeszkadzało .

To dlatego, że nadciśnienie to niezwykle podstępny typ . Tak 
naprawdę człowiek nie zdaje sobie sprawy, że ono w ogóle istnie-
je . Cicho i po kryjomu wykonuje swoją codzienną pracę, ale nikt 
tak do końca nie wie, co zdążyło nabroić, póki sytuacja nie sta-
nie się naprawdę poważna . Okay, od czasu do czasu ma się szum 
w uszach, oblewa nas pot albo czujemy się jak ktoś, komu się 
bardzo spieszyło, a po raz piąty z rzędu sprzątnięto mu miejsce 
parkingowe sprzed nosa . A poza tym? Czasem nawet bez poszu-
kiwania wolnego miejsca na parkingu czułem się nieco podiryto-
wany, ale to wszystko . Nie odczuwa się nic, zwłaszcza za młodu .

Jedyne, co mi przypominało o tym, że w moim organizmie 
nie do końca wszystko było w porządku, to były pomiary ci-
śnienia i  leki, które musiałem przyjmować . Mówiąc dokład-
niej: które powinienem był przyjmować . Moja mama jest leka-
rzem i przepisywała mi te środki . Ale ja ich nie przyjmowałem . 
W końcu czułem się dobrze .

Mimo to odwiedziłem jeszcze dwóch innych lekarzy, którzy 
przepisali mi dokładnie ten sam lek w takiej samej dawce . W tym 
przypadku byłem jednak bardziej rozsądny i pomyślałem: skoro 
trzech różnych lekarzy, w tym twoja matka, niezależnie od siebie 
mówi ci, że ten lek jest dla ciebie dobry, to nie bądź uparty i bierz 
go . Wszyscy troje zapewniali mnie, że to zupełnie nieszkodliwy 
preparat . Sęk jednak w tym, że musiałem go łykać do końca ży-
cia . Zacząłem zatem od reszty swojego życia .

Po pewnym czasie zauważyłem, że praktycznie w  ogóle 
nie wychodzę z łóżka, co jednakże niewiele miało wspólnego 
z seksem . Potrzebowałem wieków, by wstać . To zupełnie nowe 
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doświadczenie było mi kompletnie nie na rękę . Zwykle otwie-
ram oczy, budzę się, wyskakuję z łóżka i jestem gotów na wy-
zwania następnego dnia . A wtedy jednocześnie nie byłem w sta-
nie otworzyć oczu, nie było mowy, by się dobudzić, leżałem 
w łóżku 45 minut dłużej niż zwykle i w ogóle nie miałem ocho-
ty zmierzyć się z kolejnym dniem .

Wyjaśnienie tego znalazłem na ulotce dołączonej do opako-
wania mojego betablokera . Preparaty te nie tylko należą do naj-
bardziej popularnych, ale również najbardziej innowacyjnych 
leków . Nadciśnienie jest tak powszechne jak katar w okresie pyle-
nia, z tą tylko różnicą, że utrzymuje się przez cały rok . Popyt jest 
zatem ogromny, a rynek jeszcze większy . Co więcej, betabloke-
ry należą do leków, które nie leczą, ale kontrolują objawy . Przez 
długie lata i to bez opcji odstawienia . Przemysł farmaceutyczny 
uwielbia takie środki i chętnie inwestuje w nie kasę, bo to się po 
prostu opłaca . Tym samym stale rośnie jakość, otrzymujemy do-
bry towar . A możliwości medyczne i technologiczne gwarantują 
coraz to nowsze ulepszenia . Żaden lek nie jest jednak doskonały .

Wiele osób przyjmujących leki żyje z różnego rodzaju skut-
kami ubocznymi . Często są one dużo gorsze do zniesienia niż 
same objawy choroby . Często są one niezbędne do życia, często 
są mniejszym złem . I często mamy też wybór, czy wolimy żyć 
z objawami czy ze skutkami ubocznymi .

Niezależnie od tego, jak dopracowany był mój betabloker, 
w swojej funkcji leku obniżającego ciśnienie krwi nie był on żad-
nym środkiem pobudzającym . Miał wpływ na mój rytm dnia, 
obniżył jakość mojego życia i któregoś dnia, czego się obawia-
łem, mógł wpłynąć także na moją psychikę . A tego nie chciałem .

Mimo że nadciśnienie tętnicze samo w sobie nie jest choro-
bą, musiałem coś zrobić, by je zwalczyć . Jeśli pozostawimy je 
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swojemu własnemu biegowi, kiedyś w końcu zmiany fizjologicz-
ne doprowadzą do powstania naprawdę ciężkich dolegliwości . 
Wcześniej czy później człowiek będzie miał problem, i to poważ-
ny . W związku z tym, musiałem coś wymyślić .

I znów natknąłem się na post .
Ostatni impuls, aby wybrać taki temat badań, dał mi bioche-

mik profesor Frank Madeo, mój długoletni mentor i promotor 
mojej pracy doktorskiej . Co prawda nie od razu . Najpierw po-
zwolił, abym na krótko przed rozpoczęciem swojej rozprawy dok-
torskiej niemal po uszy zanurzył się w badaniach nad procesem 
starzenia się . Pracowaliśmy razem w Instytucie Bionauk Mole-
kularnych Uniwersytetu Karla Franzensa w Grazu . Byłem człon-
kiem jego grupy i pomału stawałem się coraz ważniejszym, coraz 
bardziej nieodzownym elementem tego codziennego życia w la-
boratorium . W zasadzie codziennie zajmowaliśmy się wpływem 
postu na organizm i na proces starzenia się, aż w końcu kiedyś 
usiedliśmy wszyscy razem i weszliśmy na temat mojego nadci-
śnienia . Opowiedziałem im o leku i o swoich przemyśleniach .

Profesor Madeo spojrzał na mnie i powiedział: „Slaven, sie-
dzisz u źródła i jesteś ślepy . Wypróbuj może post, to mogłoby 
zadziałać” .

Profesor Frank Madeo nie jest lekarzem, lecz biochemikiem, 
tak jak ja, a dla takiej propozycji istnieje bardzo niewiele nauko-
wych podstaw . Mimo to od razu dotarło do mnie, że to faktycz-
nie mogłoby się udać . Pozytywny wpływ postu na nadciśnienie 
naszym zdaniem był całkiem możliwy . Pomysł Franka zainspi-
rował mnie do przeprowadzenia pewnego eksperymentu .

Post zamiast betablokera .
Autoeksperymenty w nauce nie należą do rzadkości . Nawet 

w dziedzinie badań procesu starzenia się jest wielu ludzi, którzy 
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testują pewne rzeczy na sobie . Ja zrobiłem dokładnie to samo . 
Odstawiłem lek i zacząłem pościć .

I proszę! Mieliśmy szczęście: zadziałało .
Frank Madeo wspierał mnie pod kątem naukowym w całym 

tym eksperymencie i wskazywał, w którym kierunku badanie 
powinno podążać . Pod względem zawodowym podziękowałem 
mu za to, że dotarłem do tego punktu, w którym jestem te-
raz . Jeszcze bardziej wdzięczny jestem za to, że w tym wszyst-
kim wspierał mnie również emocjonalnie . Co prawda nie był 
pierwszym, dzięki któremu pomyślałem o poście . Ale dzięki 
niemu pozbyłem się nie tylko betablokera, ale również mojego 
nadciśnienia .

W końcu i tak bym odstawił ten lek . Co prawda nikomu, 
kto zmaga się z tak dużym nadciśnieniem, nigdy bym nie zale-
cił przejścia na post tak po prostu, bez uprzedniej konsultacji 
z lekarzem . Z naukowego punktu widzenia nie potwierdziliśmy, 
jak dokładnie, w jakich warunkach albo czy u każdego to za-
działa . Moje wartości też nie były żadną katastrofą, minimalnie 
wymknęły się spod kontroli . Oscylowały gdzieś między normą 
a lekko podwyższoną wartością nadciśnienia .

Wszystko ładnie i pięknie, mógłby ktoś teraz pomyśleć, ta-
kie mikre nadciśnienie, wielkie mi halo . Znalazł swoją drogę 
w życiu, super . Kilka kobiet w  jego rodzinie osiągnęło wiek 
matuzalemowy, cudownie .

Ale co to ma właściwie wspólnego z postem?
Co dzieje się wtedy z naszym organizmem?
A przede wszystkim: co to ma wspólnego ze starzeniem się 

i naszymi komórkami?
My też zadawaliśmy sobie te pytania i po wielu latach wyso-

kiej klasy badań jesteśmy bliscy odkrycia prawdy .





STARZEĆ SIĘ, 
CZY POZOSTAĆ MŁODYM
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stARZEć sIę, cZy POZOstAć MŁODyM

Badanie procesu starzenia się jest kompletnie nieinteresujące .
Kiedy rozmawiam z kimś o badaniach poświęconych starze-

niu się, dostrzegam to przerażenie w oczach mojego rozmów-
cy . Sztuczna szczęka, zaćma, protezy biodrowe, wszystko to wy-
malowane na pomarszczonym czole . Wiek maluje swoje obrazy 
w ciemnych barwach .

Słowo badanie zostanie pochłonięte przez największy po-
strach ludzkości, starzenie się . Już-nie-bycie-ładnym . Już-nie-by-
cie-na-czasie . Już-nie-bycie-w-stanie-nadążyć-za-innymi . Przez 
pozbawione jakichkolwiek przygód istnienie gdzieś na uboczu . 
Przez śmierć .

Starość to nie tylko wypełniony mądrością etap w życiu tuż 
przed kresem życia doczesnego . Starość to ostateczność w erze 
kultu młodości . I nie mam tutaj na myśli upływającego czasu .

Kiedy natomiast opowiadam o badaniach nad długowiecz-
nością, widzę, jak w oczach mojego rozmówcy budzi się cieka-
wość . Gładka skóra, sprawny umysł, dobra kondycja, brwi znów 
unoszą się ku górze . Marzenie o wiecznej młodości maluje obra-
zy w najjaśniejszych barwach .

Słowo badanie unosi się niczym obietnica nad śmiertelno-
ścią człowieka . Długowieczność nie jest powolnym umiera-
niem . Długowieczność jest współuczestnictwem, a nie koniecz-
nością siedzenia na ławce rezerwowych . Długowieczność jest 
tym, co najlepsze w człowieku przyszłości .

I tak się ogólnie uważa .
Pod względem emocjonalnym istnieje ogromna różnica mię-

dzy możliwie powolnym starzeniem się a możliwie powolnym 
zachowaniem młodości . W zasadzie to jedno i to samo, ale po-
między nimi istnieje ogromna przepaść .
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W przypadku starzenia się na myśl przychodzi nam od razu 
postęp medyczny, odpowiednia opieka i  nadzieja na godną 
śmierć podczas snu .

Zachowanie młodości sugeruje nam możliwość oszukania 
natury . I tutaj też wszystko stawiamy na postęp .

I od razu badanie procesu starzenia się staje się niezwykle 
interesujące . Jednocześnie wszystko to brzmi bardzo abstrakcyj-
nie, niemal utopijnie .

Oczekiwana długość życia Europejczyków wynosi dla kobiet 
81 lat, a dla mężczyzn 75 lat . Kobiety w Japonii ze swoją dłu-
gością życia wynoszącą 87 lat należą do najbardziej wytrzyma-
łych mieszkańców naszej planety . W przypadku mężczyzn z ko-
lei mieszkańcy zimnej Islandii dożywają gorącego wieku 81 lat . 
Islandia i Japonia, niekoniecznie sąsiednie kraje . Samo to wska-
zuje, że perspektywa długiego życia nie musi wcale być uwarun-
kowana genetycznie . Skoro warunki są tak różne, to musi być 
coś jeszcze .

Faktycznie naukowcy odkryli, że geny tylko w 25 procen-
tach decydują o tym, jak długo przypuszczalnie będziemy żyć . 
Pozostałe 75 procent zależy od warunków środowiskowych, od-
żywiania się i sposobu życia .

Zatem my sami decydujemy o  tym, jak długo będziemy 
w stanie wytrwać na tej planecie . A to jest właśnie to, co fascy-
nuje nas naukowców .

Jednak samo trwanie nie jest celem . Nas interesują możli-
wości, to, w jaki sposób możemy pomyślnie żyć dłużej . Bardziej 
zdrowi, bardziej sprawni, bardziej zadowoleni z życia . A to, jak-
by nie było, z biegiem historii ludzkości całkiem dobrze nam 
wyszło .
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Spójrzmy jeszcze raz wstecz .
Nasz organizm został stworzony do szybkiego i krótkiego ży-

cia, spłodzenia możliwie największej liczby potomków i wresz-
cie śmierci celem uwolnienia zasobów dla przyszłych pokoleń . 
Przekazujemy nasze geny . Pozostawiamy za sobą dzieci . Kie-
dy nasze dzieci mają swoje dzieci, nie jesteśmy już potrzebni 
i schodzimy ze sceny . Taki jest plan natury . Brzmi zrozumiale .

Początkowo, jakieś 130 tysięcy lat temu, przewidywana 
średnia długość życia gatunku homo sapiens wynosiła dobre 
trzy dekady . Mało kto dożywał czterdziestki . Podobnie mogło-
by być również i dzisiaj . W takich samych okolicznościach nie 
żylibyśmy dłużej niż wtedy . Większość z nas nie przekroczyłaby 
progu ryczącej czterdziestki, bo zaatakowałyby nas jakieś wirusy 
albo bakterie . A gdyby nie dopadła nas infekcja, to z pewnością 
lew pożarłby nas na śniadanie .

W walce ze złymi wirusami i bakteriami pomagają nam dzi-
siaj antybiotyki . Kiedy chorujemy, dostajemy kilka tabletek do 
gardła i żyjemy jeszcze kilka lat dłużej . Na ochronę przed groź-
nym lwem nie ma antybiotyków, ale ten z kolei w międzyczasie 
zaczął się bardziej bać ludzi niż ludzie jego . Tak więc w zasadzie 
da się w ten sposób w mniejszym lub większym stopniu bez-
problemowo funkcjonować, dopóki nie sięgniemy granic na-
szej biologii . Na to jednak w dalszym ciągu nie ma rady . Kiedyś 
i tak każdy w końcu umiera .

Kiedyś przeżywali ci, którzy mieli najsilniejszy układ od-
pornościowy . Dzisiaj sędziwego wieku mogą dożywać nawet ci, 
których układ immunologiczny jest słaby . Medycyna, techno-
logia, higiena i wszystko to, co człowiek z biegiem czasu jesz-
cze wymyślił na dżumę, cholerę i inne katastrofy, podarowały 


