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Zaczyna sie niewinnie: od jednego piwa. Tak po prostu

i bez okazji. Pod koniec tygodnia sg juz trzy. Piwo jest rzecza
niewinng. Kazdy je pija. A on jest taki zmeczony. Jedno piwo
dla lekkiego rozluznienia. W koncu przychodzi upragniony
weekend. Wiktor pije w pigtek kilka drinkéw — przeciez jutro
nie ide do pracy. W sobote rano poprawia — tak na kaca.

Ale za tydzien drinki zaczynajg sie juz w czwartek, a leczenie
przecigga nieznacznie do poniedziatku — jako$ trzeba sobie
radzi¢, by méc pdjs¢ do pracy. No przeciez taki potamany nie
wsigdzie do samochodu

- Piwo z rana jak smietana — i tydzien pdzniej bierze wolny
poniedziatek. Jeszcze trzy — cztery tygodnie — i ma ciezkg grype.
O cudowny Zachodzie, gdzie nikt nie zgda zaswiadczen
lekarskich dotyczacych absencji. Wiktor moze pozwoli¢ sobie
na powolne zanurzanie sie w Gorbatshowie lub tekilii.

Od kilku dni nic nie je. Wszystkie ttuste kietbasy, salcesony,
ogoérki kiszone i marynaty ktorymi zagryzat w pierwszych
dniach przeleciaty przez zotadek juz dawno. Teraz pojawita sie
krew. Trzeba uwazac. Trzeba jakos utagodzi¢ wrzody?

Nie, Wiktor nie ma wrzoddw, a skoro sie nawet otwarty

i krwawig, to jedynym lekarstwem jest spirytus. Pity duszkiem.
Mijaja kolejne dni. Spokoju — gdy $pi. Namolnosci i dreczenia,
gdy fazi po domu. Coraz bardziej rozmamfany, $mierdzacy
przetrawiong gorzatka i papierosami. Wymiety. Przelewajacy
sie. Trudno go omingé. Nie jest agresywny. Wrecz przeciwnie.



Caty czas chce by go przytula¢, stucha¢, opowiada bez korica,
kocha nas niestychanie i niedtugo podbije caty wszechswiat,

a czasem ,bo ja jestem tylko takim dziadem, ktéry wszystkim
zawadza.” | wtedy jest ptacz, roztkliwianie nad soba

i parszywym losem. Ale to Swiat jest zty. Kierownik w pracy,
kraj, w ktéorym mieszka, ludzie, ktérzy go opuscili, trawa, ktdra
nie chce wyrosng¢ na trawniku przed domem, ten cholerny
wiasciciel knajpy, ktéry nie chciat sprzeda¢ mu drinka

rok temu, matka i ojciec, kobiety, ktére za mato kochaty,
i deszcz, ktory padat, gdy poszedt na ryby, i ryby, ktére

nie chciaty bra¢. Mija kilka kolejnych dni. Rytm dnia i nocy
przestaje istniec. Ktadziemy sie spaé i nie wiemy,

czy za godzine nie zbudzi nas tesknigcy za nami maz i tatus

w jednej osobie. Szczegdlnie jest to meczace, gdy boje sie
usnac, bo jesli teskni¢ bedzie akurat za dzieémi? Co zdazy

z nimi zrobi¢, nim wyrwie mnie ze snu jakis trzask, huk, ptacz?
On przeciez dziata na pograniczu jawy i snu. Miewa zwidy —

i to nie tylko pajgki-potwory, ale styszy cos czego nikt nie
powiedziat, widzi co$, czego nie zrobilismy. Kiedys rzucit
Michatem — swoim najukochanszym, niespetna dwuletnim
Chatkiem, o $ciane, bo mu sie wydawato, ze zamierza sie

na niego siekiera. Albo z nagta ewakuowat dom, nas, w deszcz
na dworze, wyrzucajgc co mu padto pod reke, by ratowac przed
domniemanym pozarem. Nie znosit sprzeciwu. Nie uznawat



dyskusji. Jedyne, co przyjmowat, to cierpliwg akceptacje.
Czasem wrecz jej zadat. Wymuszat zeznania, dopytywat sie

po kilkanascie razy i jesli ton odpowiedzi wskazywat

na znuzenie lub zniecierpliwienie przestuchanie powtarzato sie
z nieubfagang pewnoscig. Z poczatku reagowatam smutkiem.
Niebotycznym smutkiem. Z czasem — lekiem. Nie bytam

w stanie nic jes¢, spaé, jakkolwiek funkcjonowaé. Wszystko
obracato sie wokdt minimalizowania kosztéw Wiktorowego
picia — na nic innego nie starczato sit i czasu. To byto kolosalne
napiecie. DwadziesScia cztery godziny na dobe.

Bez odpoczynku. Bez jedzenia — bo nic nie byto w stanie przejsé
przez zacisniete gardto. | ten ciggty lek, ze cos$ sie stanie, ze
okaleczy siebie, albo po prostu wypije tak duzo,

ze sie juz nie obudzi. Méj ukochany zamykajgcy sie w szklanej
kuli, nierealnej, wyjacy z samotnosci i nie pozwalajacy sobie
pomdc.... To znéw wota do siebie dzieci, prébuje czestowad
alkoholem. Bo zanim sie przestanie, trzeba wypi¢ wszystko

do konca. Do ostatniej kropli. Koniak to koniak. Reszta metaxy
— choc¢by robak na dnie —tez dobre. Sfermentowany, splesniaty
kompot — swietnie. Spirytus salicylowy, nalewka bursztynowa,
wyciag z aloesu, czy ptyn do mycia szyb. Wszystko jest dobre.
A gdy sie juz wysaczy ostatnig krople, mozna zaczgé trzezwiec.
Trzeba jeszcze tylko zdoby¢ flaszke (najlepiej wina, chocby
najpodlejszego) na kaca. A potem nastepuje wynurzanie.

Powolne, delikatne, niezwykle ostrozne (gtowa niczym krysztat
peten zdradliwej cieczy, ktéra przy kazdym pochyleniu



niezwykle boli, oczy przymruzone, nie znoszace $wiatta, ciato,
w ktérym tli sie bél kazdego miesnia,

bdl przypominajgcy zakwasy). Wynurzenie przypomina raczej
dryfowanie lezgcego na wodzie. Zadnych gwattownych
ruchow. A gdy juz gtowa na tyle przetrzezwieje, ze ranek jest
rankiem i dzien dniem, pozostaje w Wiktorze jakie$
wspomnienie niesmaku ostatnich wydarzen. Dopytuje sie,

co witasciwie robit i strasznie sie wstydzi wszystkich gtupot.
Kocha nas stokro¢ bardziej i wcigz powtarza, ze juz nigdy, nigdy
tak, bo przeciez to gtupota. Jest staby, stabiutenki

i trzeba sie nim opiekowac czule niczym niemowleciem —
karmi¢ glukozg i witaminami, moze jakim$ wywarem z jarzyn,
czy gotowanym chudym miesem. Ale juz sie nie musze zrywac
nocy i wreszcie moge zasngcé.

Po trzech dniach Wiktor jest rzeski i zdrowy, peten zapatu
i pomystow na reformy.

- Kryska! Bdj sie Boga, co za burdel w chatupie!

| ty tu dzieci chowasz? W takim smrodzie?

No wtasnie: burdel. To prawda, przez te wszystkie
nieprzytomne dni zapuscitam dom, a jedyne na co mnie byto
sta¢, to karmienie i opieranie dzieci. Nawet nie wypratam
materaca na ktory zatatwit sie Wiktor — poprzestatam

na wyniesieniu go do ogrédka... Zwlekam sie wiec
potprzytomna i zaczynam sprzgtaé. Tak mijajg najblizsze dwa
tygodnie. Na tyle starczy Wiktorowi cierpliwosci. A potem...



potem po prostu znédw kupuje piwo, dwa, trzy — bo ilez
cztowiek moze babie ttumaczy¢ skoro durna

i tak nie zrozumie?

Troche zagalopowatam sie z opowiescig. Bo wtedy Michatek
jeszcze sie nie urodzit. Bytysmy tylko my dwie. Pijany Wiktor
zachowywat sie jak wielkie rozpuszczone dziecko, z ktérym bez
przerwy trzeba byto sie bawi¢, bez wzgledu na pore dnia

i nasze pomysty na zycie. Wiec zawieszatySmy wszystko

w przestrzeni i bawitysmy sie - czasem tydzien, czasem dwa,
niekiedy miesigc. W koncu przychodzit czas trzezwienia

i gorgczkowej pracy — nadrabiania wszystkich zalegtosci —

i tych w ogrodzie, i tych w warsztacie, i tych w pracy. Znéw
jezdzilismy rowerami, chodzilismy po lesie. Znéw na targach
ulicznych polowalismy na starocie.

To wtedy poznatam mate miasteczka pogranicza Niderlandii
i Niemiec, Fryzlandie i cudowne, rozowo-bezowe Ardeny.
Raz w miesigcu w Arnhem siwy polski ksigdz odprawiat

Msze Swietg dla emigrantow. Kilkadziesigt osdb, troche dzieci,
troche Polek ktére sie wydaty za miejscowych i teraz pomstujg
na kartofle z endywia, wiekszos$¢ jednak stanowita orkiestra
filharmonii arnhenskiej — nasi muzycy, ktérzy catymi rodzinami
przybyli tu w latach siedemdziesigtych za chlebem. Spotkania



przeciggaty sie do wspdlnych obiadkdw, kolacji, ploteczek,
narzekan na Holendréw i ich dziwne zwyczaje

i tesknoty za tym, co zostato tam - w Ojczyznie.

Wtedy tez scietam wiosy. Moje wtosy, ktdre byty do pét tydki,
kréciutko - do pd6t ucha. Wiktor o to prosit. Ttumaczyt, ze pora
pozegnac dzieciristwo. Ze trzeba w koricu wydoro$leé.

- Te ktaki tylko placzg sie wszedzie.
Troche to byto dziwne, bo wszyscy panowie zawsze szaleli

z zachwytu, ze takie dtugie, geste i przywotywali pamiec lady
Godaive’y. Ale skoro mu sie nie podobaty? Scietam. Hanusia
chciata powiesi¢ je niczym skalp w swoim pokoju.

- Bede jak dawniej trzymac cie mamusiu za warkocz...

Ale Wiktor sie nie zgodzit. Wiec schowatam je do skrzyni.

Hanusia zaczeta wstawac coraz wczesniej. Zdarzato jej sie
dzwonic¢ do drzwi kolezanek o czwartej rano. Nie wiedziatam

o tym. A kiedy zaspani Holendrzy poskarzyli sie Wiktorowi -
"tatus” wziat sie za wychowanie niesfornej panienki. Boze!

Ze wtedy nie zrozumiatam, co sie dzieje z moim dzieckiem!!
Powoli bytysmy odsuwane od siebie, powoli - w kazdej sprawie
decydowat Wiktor. | zaczety sie kary - bez deseru,

bez telewizji, bez wychodzenia na podwodrko, bez kolacji
wieczorem, o chlebie i wodzie - dzien, dwa, tydzien.... Zaczat jg



bi¢. Na razie to byty "tylko" klapsy. Wielkg tapg. Moja obrona
przynosita odwrotny skutek - gdy wstawiatam sie

za Hanusig, Wiktor podwajat kary. Ja przeciez nie umiatam

jej wychowaé. On naprawiat w pocie czota moje btedy.
Staratam sie jej poméc, sprosta¢ wymaganiom Wiktora.
Tulitam pokatnie, gdy go nie byto. Oddalata sie ode mnie.
Chciatam wracaé — cho¢ nie miatam gdzie i za co (bilety

do kraju dla nas dwéch to minimum czterysta guldendw).
Miotatam sie w bezsilnej ztosci. Wiktor umiat wyczué

te momenty. | z nagta robit sie dobry, kochany, cudowny. Umiat
wyczuc? Czy moze czytat moje listy, ktdre brat

do wrzucenia. Zdarzato sie, ze nie dochodzity. | tak moi
przyjaciele mieli stodki sielankowy obraz naszej rzeczywistosci,
a ja poczucie, ze nikogo nie obchodzi, co sie

z nami dzieje, skoro slubowatam, ze go nie opuszcze az do
Smierci.

Nie miatam pieniedzy nawet na podréz do Hagi, do ambasady,
a dogadad sie z miejscowymi byto niemoznoscig, zwazywszy na
maj szczatkowy angielski i ich pogmatwany tubylczy jezyk. Co
prawda bardzo chciatam sie go uczy¢, ale ustyszatam,

ze to by byto marnowanie czasu i pieniedzy, bo to jezyk trudny,
nie na moja gtowe, a przeciez i tak niedtugo wrécimy do Polski.
Kiedys, robigc oktad na czerwony, pieciopalczasty odcisk na
udzie Haneczki powiedziatam jej, ze wrdocimy. Popatrzyta na
mnie powaznie.

- Nie mamusiu. Nie wolno ci. Ja wszystko wytrzymam,



ale jedli bedziesz stad wyjezdzaé, to uciekne i tu wroce.
- Hanusiu, przeciez on cie ciggle bije, nie jest dobry
dla ciebie...

- Dla mnie nie, ale ten dzidzius, co sie urodzi, musi miec tatusia.
Wystarczy, ze ja nie mam.

PtakatySmy obie. | nieraz potem, gdy powtarzata swa
deklaracje. A dzidzius rdst. Juz nieZle sie rozpychat,

gdy pojechaliémy na dwa tygodnie wakacji do Polski. Jechatam
z postanowieniem, ze zostane. Nie wiem gdzie i jak, ale
oszukam Haneczke i zostaniemy, uciekniemy od Wiktora.
Urodze dziecko i wtedy zobaczymy co dalej. Ale gdziekolwiek
sie pojawialismy, wszyscy moéwili, jak dobry wptyw

na Haneczke ma Wiktor. Jak ona sie poprawita i jak on sie stara.
Bo sie starat. Przechodzit sam siebie. W Polsce. Chwalit sie
corky przed rodzing, brat na kolana, opowiadat o wspdlnych
wyprawach i postepach w szkole, kupowat rézne drobiazgi

i Smiat sie. Haneczka zdziwiona nieco chtoneta catg sobg

te zmiane. Wierzylta, ze wreszcie zastuzyta, zadowolita ,tate” —
i tym bardziej starata sie odgadngé jego pragnienia i tym
bardziej promieniowata szczesciem. Ostatni wieczoér

w ojczyznie mieliSmy spedzi¢ na imprezie u znajomych
Wiktora, gdzies w domku letniskowym "po drodze".

- Wszystko, zeby Krysi skréci¢ maksymalnie etapy podrdzy.
Sama mama wie, w tym stanie jeszcze mi urodzi po drodze —
ttumaczyt przy pozegnaniu z mojg matka.



Zalesiona dziatka. Duzy drewniany dom z bali, duzy taras

i duzo, duzo ludzi. Moze trzydziesci, moze nawet wiecej oséb.
Dzieci, a wiec i Haneczka pobiegty na pietro. Bytam zmeczona i
potsenna, ale Wiktor bawit sie swietnie. Pit duzo, tanczyt
jeszcze wiecej. Bardzo chciatam zatanczy¢ z nim. Ale ci obcy
ludzie tak mnie oblegali! Znuzona odpowiadatam

po raz kolejny na te same pytania:

- Naprawde malujesz?

- A jaka technikg?

- To Hania jest twojg corka?

- A to Neechem, jak wam sie mieszka?

| nagle pomiedzy panig A i panem B z otaczajacego mnie
koteczka (co ja u licha taka jestem popularna?) nagle widze
Wiktora z jakas panienka.

- To niedaleko jakiego duzego miasta?
Tanczac wtazi na nig, podciaga sukienke...

- Arnhem!

Znowu. Wktada reke za jej dekolt na plecach...
- Czy to to Arnhem od Bitwy pod Arnhem?

Boze! Co tam sie dzieje! Zazdrosé? Wstyd. Przede wszystkim
wstyd. Nagtg, goraca fala. Bo zrozumiatam, ze ci wszyscy

tu dawno ich zauwazyli, zagadujg mnie, jak mogg, chcac
uchronié¢? Unikng¢ awantury? Z litosci? Jakis facet podchodzi



do nich, cos ttumaczy, Wiktor go odpycha i przycigga do siebie
mocno panienke. Wydrapatabym jej oczy. Albo udusitabym.
Najlepiej jedno i drugie.

- A nie wymawia sie tego przypadkiem Arnhaim?

Co mnie obchodzi, jak sie to wymawia. Tam mdj maz niemal
pieprzy sie publicznie z jakas dziwka. Ktos pocigga mnie

do domku, sadza w salonie, podaje sok wisniowy. Wisniowy jak
krew. Wstyd zalewa mnie znowu. Nagle zjawia sie Wiktor.
Bierze mnie za reke i wyprowadza na sSrodek parkietu. Czuje
oddech — westchnienie ulgi wszystkich wokdt (précz panienki,
ale jej chwilowo nie widaé). Wiktor zbliza sie do mnie

w tancu. Czuje jego zapach. Chce mi sie ptakac. Ale przeciez juz
po wszystkim. Czekam na przeprosiny. Poniosto

go. Panienka moze byfa zbyt wulgarna. Kilka kieliszkow

za duzo. Ale to méj Wiktor. Zabije go kiedys, tylko nie teraz.
Teraz sie wyptacze. Opieram gtowe na jego ramieniu

i jednoczesnie on zanurza reke w moich wtosach. Juz dobrze -
mysle. Gtupio mu. | wtedy palce zaciskajqg sie w moich wtosach.
Nie moge sie ruszyc. Boli. Nie moge krzycze¢ mam w ustach,
nosie, oczach przepocong koszule. Dusze sie!

- Jak sie patrze na ciebie, na ten brzuch, rzygaé mi sie chce. Nie
widzisz tego? Lustra w domu nie masz? Jestes$ grubg obmierztg
suka!

Odpycha mnie gwattownie.... odchodzi..... zostaje sama na
Srodku parkietu... fowie powietrze gestem ryby wyciggnietej



na brzeg. Wokot tariczg ludzie. Kiepski zart? Sen? Boze!

To nie moze by¢ prawda. tapie oddech jak ryba. Nikogo tu nie
znam. Gdzie jest Haneczka? Koniec Swiata. Jezioro. Domek

w sitowiu... Boze to musi by¢ sen... Przeciez Wiktor!... Wiktor
znoéw tuli panienke. Te samga. Podtrzymuje j3 za pupe, jest tak
pijana, ze chyba upadnie... catujg sie na srodku tarasu, coraz
natarczywiej, gwaftowniej... Bozel... oddalajg sie w strone
zarosli... znikaja.

Gdy oprzytomniatam w mojej rece znowu jest szklanka soku —
ale ten ma kolor pomaranczowy, zawiesisty, ciezki....

a troskliwa pani domu opowiadata... o czym? Nie wiem. Potok
stéw, monotonny, uspokajajgcy jak rzeka w rozlewiskach.
Potok tez, cichych tez po moich policzkach. Rozumiem
pojedyncze stowa... jaki$ powracajagcy motyw... Aha!

Ze powinnam sie potozy¢. Ide gdzies, martwo nieprzytomnie.
Jakie$ ciezkie drzwi zamykajg sie za mna. Zasypiam w ich
matzenskim tézku.

- Nic sie nie martw - stysze gtos Marioli jak przez mgte — to po

pijanemu. Jutro wytrzezwieje i wszystko wréci do normy...

Obudzito mnie szarpniecie. Pijany Wiktor Sciggnat mnie wraz z
kotdrag na ziemie. Jest wpodt rozebrany. Wtasciwie wyglada
Smiesznie - jak kazdy facet w T-shircie i bez majtek. Wtazi

do t6zka Marioli. Co$ betkoce. Zrobito sie zamieszanie. Krzyk.
Przybiega Zenek.



Nie wiem, czy kto$ dat mu wtedy w morde. Switem
wyjezdzaliSmy. Milczagc, zapakowat nas do samochodu.
Gospodarze chyba spali. Nikt nas nie zegnat. Ruszylismy

ku Neechem. To bytfa nasza ostatnia wspdlna wizyta u Zenkéw.

Dojechaliémy do domu w srodku nocy. Rano Wiktor poszedt do
pracy. Przez kilka nastepnych dni unikatam go. Nie chciatam na
niego patrzec. Nie mogtam znalez¢ sobie miejsca.

- | co ty chodzisz Krycha taka naburmuszona jakbys flaszke octu
wypita?

Nie, nic nie pamietat, zadnej panienki, zadnej awantury.
- Tobie to sie co$ musiato przewidzie¢. Zle sie bawitas?
A moze kto ci nagadat czego, a ty glupia uwierzytas. Moze

po pijaku sam co$ powiedziatem, ale kto bierze powaznie stowa
pijaka? Krycha! Przestan udawac matg dziewczynke i wreszcie
wydoroslej! Bo to sie tak zy¢ nie da.

Wiec to wszystko sobie wymyslitam? Boze, jak, kiedy i po co?
Jednak Wiktor utrzymywat swoje z uporem godnym innej,
lepszej sprawy. Wysmiewat mojg podejrzliwos¢ i nawet kupit
mi tulipany. A po tygodniu przenidst swoje rzeczy z naszej
sypialni na gére, na strych, do swego dawnego pokoju.

- Bo ty teraz musisz mie¢ wiecej miejsca, a poza tym ja musze
mieé troche spokoju i samotnosci.

Tesknitam za nim. A kiedy sie przytulatam — sztywniat. Zabrat
sie tez do uczenia Hani pisania i czytania po polsku - bo do tej
pory jako$ nie bardzo jej to szto. Co prawda jak na szesc i pét



roku moze by i wystarczyto tej wiedzy, ale ambicje "tatusia"
byty wieksze niz koslawe wielkie litery i sylabizowane proste
stowa. Uczyli sie teraz systematycznie, codziennie. Ja miatam
wolne — to znaczy mogtam robi¢ wszystko, byleby im nie
przeszkadzac, bo za bardzo rozpraszatam Matg. Wiktor brat

ja na kolana... Nauczyta sie czytac i pisa¢ w tydzien. Potem
dostata bardzo duzej gorgczki i wobec bezradnosci naszego
lekarza musielismy oddaé jg do szpitala. Podejrzewano
wszystko — od biataczki po AIDS. Réznica pomiedzy polskimi a
zachodnimi szpitalami polega na tym, ze tam jak juz dopadng
pacjenta, robig mu wszystkie mozliwe badania — byleby byt
ubezpieczony. A Haneczka byta. Przeswietlenia, pobieranie
krwi, ale i kontrasty, ekg, eeg, echo wszystkiego co w srodku,
nawet badanie wzroku i stuchu. | pobieranie szpiku — niezwykle
bolesne, ale konieczne, by wykluczy¢ biataczke. Przez ten caty
magiel przechodzita gorgczkujgca powyzej czterdziestu stopni
Hanusia. Bytam u niej od rana do pigtej-széstej po potudniu,
gdy przyjezdzat po mnie Wiktor. Holenderscy lekarze
proponowali mi lezanke i noclegi przy jej tézku, ale méj maz w
trosce o mojg cigze stanowczo nie godzit sie na to. Po dwdch
tygodniach wyszta do domu

z rozpoznaniem mononukleozy? Mononukleozy, ktérg

juz miata w Polsce dwa lata temu — tylko w to nikt nie uwierzyt,
bo wiadomo jaka jest ta postsocjalistyczna stuzba zdrowia. Nikt
przeciez nie brat pod uwage w tej szczesliwej rodzinie
emigrantéw podtoza psychosomatycznego.

A Haneczka goraczkowata nadal. Praktycznie przez szesc
tygodni. W tym czasie byto kilka nawrotéw choroby. Brata
antybiotyki. Zaliczyta grype z powodu ostabienia organizmu.



Ale przede wszystkim zamykata sie w sobie, oddalata, patrzyta
na mnie nieobecnym bardzo smutnym spojrzeniem. Wiktor

nie pozwalat mi opiekowac¢ sie nig — bo to nie wiadomo jaka
zaraza, a ja miatam przeciez lada dzien rodzi¢. Sam dogladat
Haneczki. Nawet jej czytat i opowiadat bajki. Jezdzit do pracy
juz z rzadka, biorgc ustawicznie zwolnienia. Pit umiarkowanie —
caty czas pozostawat na lekkim rauszu — ze zdenerwowania. O
mnie. O dziecko. Zrobit wtasnorecznie kotyske. Malowalismy jg
wspdlnie — on smoka, ja — w polne kwiaty.

- Urodz juz wreszcie. Za stary jestem na takie czekania.

Tak minat ostatni miesigc mojej cigzy. A tego dnia zdazylismy
by¢ na polskiej Mszy sw. W kosciele w Arnhem, odwiedzi¢
znajomych muzykéw z filharmonii (drugie skrzypce i altéwka) —
jako i my — emigrantéw, zdgzytam zrobié obiad na jutro

i potajemnie ucatowaé¢ mojg cdreczke — i przy malowaniu
kotyski, ostatnich makéw i chmielu — nie potrafitam juz ukryg,
Ze sie zaczeto.

Naszej potoznej nie byto. Przyjechata dyzurna Tiny Maus

(Tini Myszka). Piekna pani lat okoto piecdziesieciu, z kokiem
siwych wtoséw i olbrzymig radoscig w sercu. Przyznata sie

na wstepie, ze uwielbia odbieraé porody i Ze pomimo moich
obaw powinnam rodzi¢ w domu. A na dworze rozszalat sie
sztorm. IScie holenderski, gdzie wiatr niesie deszcz poziomo,
wszystko wyje i ugina sie, i trzeszczy w posadach. Dom pfacze,
ziemia ptacze, drzewa skomlg mitosierdzia.



Wiktor byt czuty, opiekuiczy, dobry, pomagat mi we
wszystkim, pilnie stuchajac Tini. Przez tych pare godzin
nadrabiat za wszystkie podtosci poprzednich miesiecy. Méwit,
ze jestem dzielna i gdy tej dzielnosci mi brakto — trzymat mnie
za reke, otwierat szeroko okno wprost na sztorm, gdy sie
dusitam, i otulat szczelnie kotdrg, gdy szczekatam zebami

z zimna. Ten jeden jedyny raz byt przy mnie. A potem urodzit
sie Maty Cztowieczek, przy przygaszonym swietle w srodku
nocy rozgladat sie niewiele widzgcymi oczkami i ze zdziwiong,
zafrapowang ming badat, rozchylajac paluszki przedziwny
Swiat na ktéry mu przyszto przyjs¢. Wiasciwie nie ptakat —

od razu sie dziwit. Wiktor drzaca reka przeciat pepowine,

a potem nieporadnie podat mi go do przytulenia. | takiego
przytulonego, jeszcze umazanego i niezbyt zorientowanego,

co tu sie wilasciwie dzieje brata, po raz pierwszy zobaczyta
Haneczka. A potem Wiktor zasnat przy nas, Smiejac sie wcigz
przez sen. Patrzytam na mojego malenkiego synka i na jego
szczesliwego ojca. Bardzo ich kochatam. Miatam wrazenie,

ze oto z narodzinami Michatka cate zto zostato z nas zdjete,
wszystko co nas dzielito — przestato sie liczy¢.

Ten usmiechniety mezczyzna o twarzy dziecka nie mogt by¢ zty.
Promieniowat radoscia, pokojem. A ja modlac sie

i dziekujgc za cud narodzin, wiedziatam, ze zrobie wszystko dla
tego usmiechu, dla tej radosci promieniujgcej, dla tego
cztowieka, ktéry w jednej chwili przestat byé samotnym,
zamknietym, kaleczgcym wszystkich i wszystko.



W Holandii jest pewien zwyczaj: matka rodzi w domu, pofozna
jej pomaga, ale im obu pomaga ojciec. Mezczyzna nie ma tam
czasu na swietowanie pepkowego i rozsiadanie sie w fotelu —
to on zmienia posciel, prasuje kaftaniki, podaje zonie obiad

do téika. To on otwiera bez przerwy drzwi kolejnym
odwiedzajgcym, bo zwyczaj kaze wystawi¢ przed domem
oseska bociana, rozwiesi¢ powitalny transparent, wystac
zawiadomienia znajomym i krewnym, a oni wraz z sgsiadami, a
czasem i po prostu przechodniami z ulicy catymi pielgrzymkami
odwiedzajg matke i dziecko, przyjeci

w sypialni, z czasem w salonie orzeszkami i piwem, kawg

i kruchym ciastkiem sSwietujg, witajg, gratulujg. Jest to chyba
jedyny moment, gdy dozwolone sg odwiedziny spontaniczne,
niezapowiedziane. We wszystkich innych przypadkach -
sgsiadka do sasiadki, kolezanka, ba! matka do cérki, czy cérka
do matki — niezaleznie od stopnia pokrewienstwa,

czy zaprzyjaznienia — obowigzuje wczesniejszy telefon. Biedni
Holendrzy patrzyli ze zgrozg na nieobyczajno$é¢ Stowian,
szczegblnie Polakdéw, ktdrzy potrafili nawiedzac sie o kazdej
porze i w kazdym sktadzie. Wiktor dwoit sie i troit, jednoczesnie
wcigz podspiewywat, przytulat nas, brat Chatka na rece, kgpat
go wstuchiwat sie w kazdy dzwiek, godzinami

z nim dyskutowat: jego rados$¢ przypominata te z pierwszych
godzin po naszych zareczynach. Pigtego dnia, gdy pojechat

do pracy zawiadomic kolegdw, zesztam na dot i szukajgc mleka,
ktore pitam wtedy w dzikich ilosciach kilku kartonéw dziennie,
zajrzatam pod schody, do spizarenki. W réwnych rzedach jak



kompania reprezentacyjna Wojska Polskiego stato tam
jedenascie flaszek, po trzy czwarte litra kazda,

po Gorbatshowie... Usiadtam na podtodze zdumiona. Kiedy
on to wypit? Na pewno tego nie byto przed porodem,

bo tamtego dnia robitam jeszcze obiad i bratam ze spizarki
ziemniaki. To s ponad dwa litry gorzatki dziennie.

Ale przeciez nie przewracat sig, nie sprawiat wrazenia pijanego.
No moze wieczorem stawat sie bardziej betkotliwy

i predko zasypiat — ale ktadtam to na karb zmeczenia -

w koncu caty dzien byt zabiegany. Wygladat jakby wypit, ale nie
wiecej niz dwa kieliszki. Dwa kieliszki to nie dwa litry...

| to dzien w dzien. W ostatniej flaszce na dnie byfa jeszcze
resztka wodki.

Nie ttumaczyt niczego. A ja batam sie pytaé. Pod koniec
nastepnego tygodnia po prostu spakowatam juz ponad
dwadziescia flaszek i wyniostam do najblizszego pojemnika na
szkto. Byt to jeden z pierwszych spaceréw Michatka,
opatulonego w wielki jak na trzech takich szkrabéw polarny
$piwdr, starym brgzowym wadzkiem kupionym z ogtoszenia.

| tak juz miato by¢ codziennie. Wszystko jedno, czy Wiktor byt
w domu, czy nie - wychodzilismy zaraz po odprowadzeniu
Haneczki do szkoty i wracalismy tak, by zdazy¢é na jej przerwe
obiadowag okoto trzynastej. Tych pare godzin wtéczegi — to byt
nasz S$wiat. Poza Wiktorem. Poza jego s$wiadomoscia.
Robilismy zakupy — wszak przy przydzielonym mi przez Wiktora
budzecie i wymaganiach co w domu (raczej lodéwce) by¢



powinno musieliémy odwiedzi¢ wszystkie niemal sieci sklepéw
(kazda sie¢ miata grupy tanszych produktéw), targowisko i
serowarnie. Mielismy ulubione wystawy i powoli zaczeliSmy
mie¢ swoich znajomych. W tym tez czasie odkrytam ze
zdumieniem, ze mieszkam w miasteczku katolickim, gdzie sg
dwa koscioty. Ten wielki, piekny w swej bryle gotyk,
przypominajgcy gdanski kosciét NajsSwietszej Marii Panny o
tepej wiezy — to nie muzeum, jak utrzymywat Wiktor, a stary
O.L Vrouw Kerk. Z niego trafitam

do nowszego Sant Martinus’a — ukrytego wsréd starych
platanéw, niewielkiego, o famanym dachu i brukowanej
posadzce. Zaczetam dogadywac sie z Holendrami. Otoczyli
mnie serdecznoscia i opiekg — godzinami wstuchiwali sie

w moja fatalng wymowe, by cokolwiek zrozumie¢ — zawsze

z jednakowym serdecznym: ,alez méwisz po niderlandzku
duzo lepiej niz my po polsku”. Poprositam o codzienng
komunie sw. Proboszcz zamyslit sie.

- W niedziele masz nabozeristwo w starym kosciele, we wtorek
w domu starcéw, w srode i pigtek tu.

- A poniedziatek i czwartek?
- Hm... jedyne wyjscie to Pit.

Pit okazat sie przemitym olbrzymim Holendrem, (tacy musieli
by¢ marynarze — zdobywcy nowego swiata i najemni zotnierze
stuzacy niegdys rowniez w Rzeczpospolitej, a w swej ojczyznie
walczacy o niepodlegtos¢ i prawo do reformacji przeciwko
Hiszpanom). Pit, o szerokim usmiechu i pasujgcym do siebie



nazwisku van de LEUW (Lew), byt administratorem nowego
kosciota, dbat o porzadki, dach, reperowat zamki

w drzwiach i zatrudniat nowego organiste, przywozit kwiaty

z targu, strzygt trawniki i nosit przy sobie wielki pek kluczy.
Jeden z nich, maty i niepozorny byt kluczem do Tabernakulum.
| tak nasza codzienna wedréwka zaczynata sie od kosciota.

We wtorki Chatek podziwiat olbrzymie kolorowe akwarium
petne mienigcych sie cuddéw, ptaki w wolierze — kilkadziesiat
najjaskrawszych papuzek i kanarkéw, a gdzie sie pojawit witaty
go usmiechy i nieraz petne serdecznosci objecia starych ludzi
zyjacych w pensjonacie petnym luksusowych aut

na parkingu. W cieptej kaplicy siedziat na pluszowym dywanie
gaworzac, raczkujac wyraznie uradowany, ze nie tylko on ma
problemy z chodzeniem, bo wiekszos¢ z tych przemitych ludzi
uzywa lasek, balkonikow i podpérek. Czasem pozyczat sobie
balkonik i — ku ogdlnej radosci — pilnie ¢wiczyt. W srode, pigtek
i sobote podobni, tylko mtodsi i bardziej samodzielni ludzie
witali nas w kaplicy St. Martinusa, a w poniedziafki

i czwartki krélowat niepodzielnie Pit, na ktérego widok mdj
synek rozpromieniat sie i wyciagat raczki do gory. Pit unosit go
wysoko, wysoko, gaworzyli sobie obaj, a potem Michat wracat
do wdzka, potrzasajac radosnie pekiem kluczy

od catego Pitowego gospodarstwa. Tych kilka minut modlitwy
dawato mi site powrotu do domu, przyjecia Wiktora takim,
jakim byt, znalezienia ciepta i uSmiechu dla dzieci, przetrwania
pozostatych dwudziestu trzech godzin dnia. Zwykle
odwiedzalismy tez kancelarie — byt tu wielki, szeroki stof



goszczgcy wszystkich kawa, a z czasem na Chatka czekata
lemoniada. To tu méj synek zdobyt przyszywang babcie

(,bo jego prawdziwe babcie s tak daleko, ze kto$ musi

je zastgpic¢”) i stawiat pierwsze samodzielne rozchybotane
kroki. Naprawde nie przydawatam sie im na nic: nie
pomagatam prowadzi¢ kartotek, ani sprzatac kosciota, na moje
wstgpienie do chéru Wiktor ostro zaprotestowat, nie mogtam
(choéby za wzgledu na jezyk) prowadzi¢ katechizacji czy choéby
pomagaé w korespondencji. Po prostu tylko bytam.

A jednak otaczata mnie bezinteresowna serdecznosc i mitosc.
Kiedy pdiniej, po trzech prawie latach, zegnatam moich
przyjaciét wiedzac, ze niektérych juz nigdy nie zobacze -
ptakatam jak bdbr, a oni wraz ze mna.

To byt najspokojniejszy okres naszego matzenistwa: tych kilka
miesiecy po urodzeniu Michata. Staratam sie wszystko zrobi¢,
by Wiktor nie musiat sie denerwowac. Przestatam pisac listy,
gadac przez telefon, chodzitam w rézowych koszulkach

i kwiecistych leginsach. Wiedziatam, ze lodéwka musi by¢
petna, a dom posprzatany, ze pilnie musze Sledzi¢, czy aby
wszystkie skarpetki Wiktora, tudziez swetry na fokciach

sg pocerowane, a grzadki w ogrodku obsiane, wypielone,
marchewka przerwana i ogoérki zawekowane. Zndw
chodzilismy po lesie — zwtaszcza, gdy pojawity sie jagody

i pierwsze grzyby Holendrzy nie zbierajg niczego w lesie — nie
mieliSmy wiec zbyt duzej konkurencji — najwyzej kilku



przygranicznych Niemcéw. Michatkowi znajdowaliémy duzg
kepke jagdd, a ze siedziat juz samodzielnie — Swietnie sobie
radzit z wsadzaniem ich do buzi. Cudownie byto kosié
kilogramami, w ilosciach nieprzyzwoitych, wytacznie
mtodziutkie, do marynat podgrzybki, kurki, koZlaki

i nieprzyzwoite wrecz ilosci najprawdziwszych prawdziwkow.
Znajdowalismy orzeszki bukowe i jadalne kasztany, ktore byty
Swietne z wody ze S$wiezym mastem. Na rozlegtych
wrzosowiskach spotykaliémy rude szkockie dzikie krowy

i polskie tarpany wypuszczone na wolnosc¢ przez ekologdw,

by z braku rodzimych dzikich zwierzat dbaty o zachwiany
holenderski ekosystem. | byto jakos. Jakos znosnie. Moze nie
cudownie i szczesliwie, ale w koricu kto powiedziat, ze w zyciu
musi by¢ szczesliwie? Wiktor zdawat sie odzywac ilekro¢ brat
Michatka na rece. Mieli duzo spraw wspdlnych, duzo sobie

do opowiedzenia.

- Ty jestes mdj przyjaciel. Ty bedziesz mnie bronit — dziecko
cudowne, madre i wspaniate, nie tak jak Hanka, ktéra nawet
pokoju nie potrafi posprzataé, porzadnie zjes¢, zasmiaé sie
wtedy, gdy trzeba, madrze popatrzec... Hanka niepotrzebnie
gapita sie w telewizor, ztosliwie wyrastata z butéw, darfa
rajstopy i marzta na tyzwach. Hanka to w ogdle jakas pomytka:
historyczna i genetyczna — bo kto taka gtupig widziat jak ona?
Wiktor prébowat nauczy¢ jg czegokolwiek — bezskutecznie.
Byta niereformowalna, podobnie jak ja. Chcac jg uchronié
przed wyzwiskami i karami, zaczetam pilnowaé, by nie miata
czym podpasé. Lepiej byto nawet dac jej klapsa — bo moja reka
nigdy nie pozostawiata siniakéw. | tak — tepitam mojg céreczke



— by nie byta tepiona! A ona uciekata do kolezanek, godzinami
wracata ze szkoty czy od logopedy, fantazjowata. Bardzo
predko zaczeta mie¢ obowigzki ponad wiek: niespetna
siedmioletnia byta odpowiedzialna za czystosc¢ tazienkii WC, do
niej nalezato odkurzanie schoddéw, a z czasem czes¢ pielenia.
Wszystkie te prace podlegaty $cistej kontroli.

| nie daj Bdog, by ,tato” przytapat nas na jakiejkolwiek
wspotpracy.

- Co to jest? Znowu ktamstwo?

- Pielita sama, ale chciatam juz i$¢, wiec jej troche pomogtam
- Pomogtas ktamaé! Marsz do sktadziku!

- Ona jeszcze nie jadta kolacji.

- | dobrze. Nie bedzie jes¢ jak nie pracuje.

Zamykat sktadzik na ktédke, a klucz nosit przy pasku. Pézno
wieczorem przemycatam do pokoju na pietrze kromke chleba.
Ale do czasu, bo gdy i na tym zostaty$Smy przytapane, zamknat
sie tam z Hanusig i bit, bit, bit. Zawsze jg strasznie bit.

Gdy ja bronitam. Tym dtuzej i mocniej— wprost proporcjonalnie
do sity mojej obrony. Ale czy bicie byto najgorszym? Gdy obrata
ziemniaki zbyt grubo w mniemaniu Wiktora i — by nauczy¢ sie
szacunku do jedzenia kupowanego za czyjes (to znaczy
Wiktorowe) pienigdze musiata je$¢ przez dwa dni gotowane
obierki. Albo gdy przymuszana, by zjadta do konca,
zwymiotowata — kazat jej zebraé na talerz wymiociny, a potem
zjes¢ i podziekowad.



Chatek byt idealny, wspaniaty, cudowny. Rzeczywiscie byto

to dziecko bardzo inteligentne i ciepte, o szczegdlnym
dorostym sposobie komunikowania sie ze Swiatem. Sprawiat
wrazenie medrca medytujgcego nad kazdym listkiem

i wschodem storica. Rzadko co$ méwit, jakby musiat przetrawic¢
w sobie kazdg tres¢. Patrzyt ludziom prosto w oczy i nie gonit
za btyskotkami — nie przyjmowat w sklepach drobiazgéw czy
cukierkow, tylko chowat rece za siebie

i zagladat w dusze ofiarodawcy z ming powazng, nie lekliwa.
Tylko jedna Maria ze sklepu serowarskiego zdobyta jego
przychylnos¢. Ona nie uciekata wzrokiem, tylko porzucata
swych klientéw i kucata przed moim synkiem z wielkg taca
probek seréw i, patrzagc mu w oczy, opowiadata o ich zaletach

i wadach. Méwita gtosem przyciszonym, cieptym, petnym
radosci ze spotkania dawno nie widzianego przyjaciela. Chatek
stuchat chwile, by rozpromieni¢ sie swym najpiekniejszym
usmiechem. Raczki wracaty do przodu i wybierat ktorys

z zachwalanych kawatkdéw. Czasem prosit o jeszcze. Tylko
do Marii i Pita tak pieknie sie usmiechat...
Wiktor wcigz snut plany zaludniania swiata, a ja wierzytam,

ze jesli bedzie miat jeszcze jedno dziecko, to tatwiej mu bedzie
kocha¢ dwdch rozsadniej. Kto$ musiat zdetronizowaé Michatka
dla jego wtasnego dobra. | tak gdy przyszty kolejne dobre dni
znalazt sie na swiecie Bartek. Wiktor chwalit sie wszystkim, ze
jestem w cigzy, zbierat gratulacje od sgsiaddw, cieszyt sie. Do
czasu. Do kolejnego zapicia. Bo wtedy dowiedziatam sie, ze



mam usungc¢ cigze, bo go po prostu wrobitam, a on sobie
zadnych bachoréw nie zyczy. Wiedziat dobrze, ze nie usune. Ze
to jest niemozliwe. Tym bardziej byt wsciekty, wyzywat,
krzyczat. To dziecko od poczatku byto tylko mojg sprawg i nie
mogtam liczy¢ nie tylko na ciepty gest, ale i na pomoc,
jakgkolwiek. Staratam sie przetrwaé, wcigz pamietajac, jak
narodziny Michatka odczarowaty Wiktora. Wmawiatam sobie,
ze gdy bedzie z Tiny odbierat pordd poczuje to, co za pierwszym
razem, i choé teraz tyle w nim negacji — malenkie raczeta
rozczulg i obudzg w nim ponownie ojca.

* %k ¥

Mrok powoli zaciera kontury przedmiotéw. Przemierzam
droge od okna do okna. Po raz kolejny. Od okna do okna. |
jeszcze raz. Nie zapalam swiatfa, bo tak lepiej widaé ulice. A ja
cata jestem na ulicy: stuchem, wzrokiem, Swiadomoscia. Kiedy
Wiktor ostatnio byt trzezwy? Trzy? Cztery tygodnie temu?
Dzisiaj wyszedt koto potudnia i dotad nie wrdcit. Samochdd
stoi, wiec nie pojechat po gorzatke. O! Nie, to nie on —to tylko
Chinczyk z sasiedniej ulicy wraca z pracy. Znowu zaglagdam na
pietro, skad widac¢ droge z dziatki. Ciemnos$¢ nie chce zdradzié
nic poza waskim kregiem latarni. Znowu kuchnia i znowu salon
i znowu kuchnia. Od okna do okna. Jacy$ mtodzi rozeSmiani
ludzie stukajg w ptoty. A jesli poszedt na dziatke

i zasnat? Zbudzi sie w srodku nocy i, nie wiedzgc gdzie jest,



w ciemnosci wpadnie na inspekty, w szkto? Albo zasnie gdzies$
na szosie?... A moze poszedt do centrum, nad kanatem? Boze,
Boze nie wysiedze tu dtuzej! Gdziez on jest! Biegne na pietro.
Dzieci $pia.

- Haniu, Haneczko, zbudz sie! Cdéreczko, wychodze, jakby
braciszek ptakat, to go utul, ja zaraz wrdce.

- Mamo, nie idz.

- Musze malenka, Wiktor jeszcze nie wrdcit i musze
go znalezé...

- Musisz?

- Kochanie, tylko zajrze na dziatke, wiesz przeciez —
to niedaleko. Pojade rowerem, zeby byto szybciej.
- Nie idz.

- Nie moge tak czekaé, musze.

- Uwazaj na siebie.

- Nie martw sie, wréce predko.

- Obiecujesz?

- Obiecuje kochanie.

- Mamo!

- Kocham ciebie.



- Ja cie tez, céreczko.

Jeszcze raz sprawdzam salon i fragment ciemnosci za oknem.
Wychodze z tytu domu furtkg pomiedzy rézami. Mdj stary
rower skrzypi i rzezi. Stara lampka nie jest w stanie oswietli¢
drogi, dobrze, ze towarzyszg mi latarnie. Kreta droga przecina
obwodnice i dalej — miedzy polami rownymi jak stét, rzadkimi
domami o wielkich jasnych od swiatet oknach, koniecznie —

po tubylczemu — bez firanek i zaston, za to z mnéstwem
bibelotéw i ozdébek, miedzy gospodarstwami i zywoptotami,
az do poprzecznej polnej drogi i tu w ciemnosci niemal
catkowitej wreszcie Sciezkg wsrdd dziatek.

Przeczesuje grzadki, drézki, obmacuje ziemie dookota
inspektow i pompy, sprawdzam za i przed kompostem i jeszcze
pokrzywowe chaszcze. Przede mng w ciemnosci tli sie ognik
papierosa

- Wiktorze! Wiktorze! To ty?
- Hude morchen, mevrouw .

- Hude morchen — czy nie widziat pan dzis Wiktora, tego, ktéry
ma tu ogrdodek?

- Polaka? Nie, juz kilka dni jak sie tu nie pokazuje. Pomdc pani
w czyms?

- Nie trzeba, dziekuje. Dobranoc panu.

- Dobranoc, mevrouw.



Moze jest juz w domu, a ja tu wariuje... Wracam z powrotem,
zagladam w kazdy kat domu — nie, nie ma go. Tyle tylko,

ze dzieci $pig. A moze poszedt do Marcela? Czasem

go odwiedza, czasem pijg razem, a potem Marcel reaguje
rownym obrzydzeniem na $wiatto, hatas, co na tego upiornego
Polaka. Potrzebuje zwykle tygodnia na reanimacje, podczas,
gdy upiorny Polak dalej pije, jezdzi do pracy, awanturuje sie

z zong i podrywa panienki. A wszystko to mimo ze wypit trzy
razy tyle co Marcel.

- Nie, Wiktor dzisiaj nie widzielismy — w drzwiach stoi pulchna
Betsy, zona Marcela, bardzo serdeczna dla mnie

i ciepta — Nie byto go tutaj.
Ponownie sprawdzam dom i ide do Rzeznikéw — Henriego

i Mariette — naszych sgsiadow z naprzeciwka. Nazywamy ich
rzeznikami, bo oboje pracujg w stoisku miesnym jednego

z hipermarketow. Ich srednia cdrka, Veronique przyjazni sie
z Haneczka, a najstarsza Marieke lubi przychodzi¢ do mnie

na pogaduchy, a ze brakuje mi stéw w jej ojczystym jezyku —
uzywamy przy tym papieru, dtugopisu, rgk i ndg.

Dzwonie dos¢ dtugo, w koncu otwiera mi umazany
niebotycznie jakim$ smarem Henri z kluczem rowerowym

w reku

- O! Helo Kristina! Trzeba co$ poméc?



- Wiktor poszedt gdzie$ i nie moge go znalez¢. Byt moze u was?
- Stato sie cos?
- Nie, wszystko w porzadku, tylko niepokoje sie o Wiktora.

- Daj spokdj, to duzy facet, nie zginie. Chodz lepiej napij sie
z nami kawy.

- Dzieci sg same w domu, musze wracac

- Wieczor sie dopiero zaczat. Dzieci $pig, a Mariette sie ucieszy.
Ja co prawda — pokazuje, sSmiejac sie, brudne rece — nie bardzo
tego, ale wy sobie pogadacie.

- Dziekuje, nie tym razem
- Jak chcesz. Twoja sprawa. Moze sie jeszcze namyslisz.
A sprawdzatas u Niemca?

Prawda. Mdgt pdjs¢ do Niemca. Graniczymy z nim ogrodami.
Po drodze zagladam do domu. Dzieci $pig. Wiktora nie ma.
Wiec moze rzeczywiscie jest u Niemca. lde naokoto, do drzwi
frontowych, bo przeciez o tej porze nikt mnie nie wpusci furtka
ogrodowa. Mijam grupke rozbawionej mtodziezy. Mate, krete
uliczki, przejscie przez kanat i z powrotem drugim mostkiem.
Ale w oknach ciemno. Zaréwno na parterze, w salonie jak

i na pietrze. Czyzby ich nie byto? No tak: przeciez dzisiaj sobota
— a oni zwykle wyjezdzajg na weekendy. Zagladam jeszcze za
zywoptot, na trawnik przed drzwiami — czy nie lezy tu Wiktor,
ale go nie ma. Boze! Gdziez on jest? Wracam do domu. Znowu
sprawdzam kazdy kat i czy dzieci $pig spokojnie. Wsiadam na



rower i jade do centrum. Monopolowy zamkniety o tej porze
wita mnie wygaszonymi Swiattami.

Nie wida¢ Wiktora ani na parkingu, ani na dworcu kolejowym.
Knajpa. Wtasnie. Trzeba sprawdzi¢. Wchodze do matego,
niebotycznie zadymionego pomieszczenia. Czuje sie strasznie
gtupio i mam wrazenie, ze wszyscy gapia sie na mnie, na moje
kwieciste leginsy i czerwona kurtke. Smierdzi trawa, tanim
piwem, chinskim zarciem. Nie ma go tu. Wybiegam na ulice

z trudem tapigc oddech. Mdj rower znowu skrzypi. Znowu
wracam i sprawdzam dom. | znowu z tym samym rezultatem.
Wilczym zwyczajem zataczam kregi wokoét domu — zaczynajac
od bardzo ciasnych, po coraz wieksze. W ten sposdb, jesli tylko
bedzie wracat skagdkolwiek mam szanse go spotkac

na ktdrejs z ulic. Waskie drdzki — korytarze pomiedzy

dwu-i-p6ét metrowymi ptotami holenderskich ogrodkéw,
szerokie ulice rzesiscie oswietlone, drézki rowerowe, mostki

z tej i tamtej strony kanatu. Przejscia i $ciezki rowerowe, uliczki
pomiedzy rzedami domodw-segmentdow, parkingi, parki.
| nigdzie go nie ma. Ani $ladu. Znowu wracam do domu

i znowu wyjezdzam szukad. To jest jakas goraczka, graniczy

z obtedem, ale nie umiem juz stang¢ w miejscu. Miasteczko
powoli zamiera. Jeszcze tylko ciepte Swiatta salonéw

i gdzieniegdzie $miech z ogrédkéw swiadczg, ze mieszkancy
Neechem nie poszli spa¢. Sprawdzam kolejne knajpy, bardziej
lub mniej zadymione, bardziej lub mniej oblegane. Mijam
kolejnych nieznajomych ludzi — obojetnych, uprzejmych,



napastliwych. | w kocu w przestronnym pubie po drugiej
stronie kanatu, przy szerokim barze z debowym blatem siedzi,
puszczajac kétka z dymu, mdj maz. Stoje chwile nie mogac sie
ruszy¢. Wszystkie nerwy tego dnia odchodzg, drze, a moje nogi
robig sie podejrzanie miekkie.

- Podac cos, mevrouw ?

- Mevrouw! Styszy mnie pani? Podaé cos? - To wielki, barczysty
barman. Ma w sobie co$ z Pita-koscielnego.

- Nie... dziekuje... ja do — pokazuje reka

- Wiktor! Kto$ do ciebie.



