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1. Wejście z gołym pośladkiem

Rumor nieziemski, niczym zapowiedź końca świata, poprzedzi­
ło głośne przekleństwo. Potem już tylko apokaliptyczny hałas 
odbijał się złowrogim echem od ścian poniemieckiej kamieni­
cy i toczył w dół po drewnianych schodach. Zastygłam oparta 
o brudną ścianę w przekonaniu, że oto wali się górna część kamie­
nicy, łamią z trzaskiem belki stropowe, osypuje tynk, a układane 
niegdyś pieczołowicie cegły, lecą teraz w dół, siejąc zniszczenie.

Czyżby właśnie teraz kamienica, pamiętająca pruskie czasy, 
postanowiła demonstracyjnie obrócić się w gruz, okazując w ten 
sposób niezadowolenie z wieloletniego polskiego zaniedbania 
i zmiany lokatorów? I to właśnie w momencie, gdy z wielkimi 
nadziejami wprowadzam się ja, Dobrawa Tulewicz?!

Widok na wyższe piętra znacznie ograniczała, stojąca przede 
mną, wielka szafa, przezornie obwiązana grubym sznurem. 
Hałas tracił decybele, ale za to od szczytu niewidocznej spirali 
schodów leciały w dół, niczym kule piekielnego ognia, głośne 
przekleństwa.

Rumor ucichł. Należało ocenić straty. Sądząc po donośnych 
przekleństwach, strat w ludziach na pewno nie było. Otrząsnę­
łam się z chwilowej drętwoty i zaczęłam przeciskać pomiędzy 
chwiejącą się niebezpiecznie balustradą a spętaną szafą. Aby 
zmieścić się w wąskiej przestrzeni, wciągnęłam brzuch, ale 
udało mi się jedynie wcisnąć jeden pośladek. Zrezygnowałam 
z przeciskania, z trudem wyszarpując nogę spomiędzy szcze­
bli. Cofając się, krytycznie przyglądałam się szczelinie między 
szafą a balustradą. Przejście tą drogą okazałoby się skuteczne 
dopiero po dwóch tygodniach głodówki! Za to dostrzegłam inną, 
choć nieco ryzykowną możliwość. Śmiało przerzuciłam jedną 
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nogę przez balustradę, łapiąc się kurczowo drewnianej poręczy. 
Udało mi się przerzucić drugą nogę, ale gdy już stawiałam stopę 
na stopniu, usłyszałam głośne rozdarcie materiału. Zaskoczo­
na, obróciłam się i mogłam podziwiać kunsztowne rozdarcie 
swoich spodni i majtek, eksponujące efektownie mój pośladek. 
Winowajca, czyli wystający z balustrady gwóźdź, został prze­
ze mnie spiorunowany spojrzeniem. Potem wyrównam z nim 
rachunki przy pomocy młotka!

– No, no! – usłyszałam ze schodów głos jednego z fachow­
ców od przeprowadzek. Dziwny błysk w jego ciemnych oczach 
sprawił, że zrobiło mi się zdecydowanie za gorąco. – Jest na 
co popatrzeć!

Za jego plecami wyrośli jeszcze dwaj faceci, pogwizdując 
wesoło. Pospiesznie się odwróciłam i nieudolnie przyciskałam 
oberwany materiał do gołego ciała. Zupełnie straciłam zdol­
ność myślenia i, niczym bezmózga blondynka, miotałam się na 
schodach. Marzyłam, by wtopić się pod tynk ściany.

– Trzeba sprawdzić, czy nie ma rany – dodał ten najbardziej
cherlawy z całej ekipy. – Jak gwóźdź zardzewiały, to tężec mu­
rowany!

– Co tutaj się, kurwa, dzieje?! – ryknął nagle z góry mało
przyjemny głos, należący do mężczyzny, zarośniętego niczym 
Rumcajs. – Do rana macie zamiar tutaj sterczeć, farfocle jedne?! 
Waldek i Paweł zabierajcie się do tej szafy i jazda, kończymy! 
A ty, Młody, na górę sprzątać ten cały garnkowy burdel, coście 
go, debile, narobili!

Dopiero po zejściu kilka schodów niżej dostrzegł moją lichą 
postać, wciśniętą w róg półpiętra.

– O, przepraszam – rzucił bez skrępowania, gładząc się po
gęstej czarnej brodzie. – Zaraz kończymy i po sprawie – dodał 
i wrócił na górę, skąd dochodził odgłos zbieranych garnków.

Ekipa w poskokach wykonywała polecenia. Dwaj od szafy 
z głośnym stęknięciem dźwignęli obwiązany mebel, w którym, 
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o ironio, spoczywały w workach moje ubrania. Skryta za nimi, 
przyciskając dłoń do pośladka, powoli wchodziłam na ostatnie, 
trzecie, piętro.

Już w mieszkaniu, chowając się przed spojrzeniami człon­
ków ekipy, bez ociągania przebrałam się w wyciągnięte stare 
spodnie od dresu, które mogłam poświęcić na ofiarę złośliwym 
przedmiotom martwym i zbiegłam żwawo po kolejne rzeczy.

Chociaż przyjechaliśmy tutaj rano, jeszcze sporo zostało do 
wniesienia, a ja, wbrew mojemu mężowi, wolałam czuwać nad 
wszystkim i brać czynny udział w akcji, niż czekać na sygnał 
zakończenia u moich teściów albo włócząc się bez celu po uli­
cach Legnicy.

Moja radość z przeprowadzki, ze zmiany, jaka nastąpiła, z na­
dziei, którą z tym wiązała cała nasza pięcioosobowa rodzina, 
dodawała mi sporo energii. Jednak kolejne i kolejne podejścia na 
szczyt z ciężarami w ramionach sprawiały, że moje ruchy straciły 
na początkowym impecie. Coraz częściej zatrzymywałam się na 
półpiętrach dla złapania oddechu i oddania się optymistycznym 
rozmyślaniom, jak powinno się zmienić na lepsze nasze życie.

Cóż, do tej pory nie byłam pupilką losu. Najpierw tragicz­
ny wypadek moich rodziców, gdy miałam dziesięć lat, potem 
traumatyczna wędrówka pomiędzy nieprzyjaznym rodzeń­
stwem, śmierć przyjaciela z dzieciństwa, a na koniec długo­
trwałe borykanie się z biedą, mieszkaniem w koszmarnie upa­
dlających warunkach w zrujnowanym domu moich rodziców, 
w Uszy, i niechęcią do naszego małżeństwa ze strony tak mojej, 
jak i rodziny Arka.

Właśnie wnosiłam dwie lampki nocne z szerokimi niebieski­
mi kloszami, gdy zadzwonił mój telefon. Balansując na scho­
dach, przełożyłam jedną lampę do drugiej ręki i z niemałym 
wysiłkiem odebrałam:

– Dzień dobry! – przywitał mnie nieznany męski głos. – Czy 
rozmawiam z panią Dobrawą Tulewicz?
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– Owszem – potwierdziłam, przyciskając telefon policzkiem 
do ramienia i zajmując na powrót obie ręce lampkami, wysłu­
chałam skróconej formułki przedstawienia się i powodu, dla 
którego zostałam zaszczycona połączeniem.

– Przepraszam, ale to nie jest najlepszy moment… – usiło­
wałam przerwać słowotok uprzejmego konsultanta, któremu 
zależało na wypełnieniu ankiety na temat preferowanych prze­
ze mnie środków chemicznych i nie zaprzestawał prezento­
wania korzyści, płynących z udzielenia przez mnie tych kilku 
odpowiedzi.

Z przechyloną głową, przyciskając policzkiem telefon do 
ramienia i przytulając do siebie niewygodne w niesieniu lampy, 
wspinałam się po schodach z dość ograniczoną widocznością. 
Usłyszałam właśnie, jak biegną na dół chłopcy z ekipy i in­
stynktownie przesunęłam się do balustrady, nie przerywając 
wspinaczki i czekając na moment, gdy konsultant zrobi przerwę 
dla nabrania powietrza, bym mogła wtrącić się i grzecznie poże­
gnać. No i poczułam, i usłyszałam efektowne głośne rozdarcie 
materiału, a potem powiew chłodniejszego powietrza na moim 
półnagim pośladku. Spory kawałek spodni dresowych pozostał 
na gwoździu, poruszając się niczym proporczyk.

– Kurwa mać! – wykrzyknęłam wbrew sobie.
– Teraz to jest zdecydowanie lepszy widok! – usłyszałam 

śmiech tego cherlawego, ale po chwili podejrzanie umilkł i ha­
łaśliwie zadudnił butami po schodach, biegnąc na dół.

– Halo! Halo! – darł się zdeterminowany konsultant, ale 
nie bawiłam się już w żadne grzeczności, wściekła na własne 
gapiostwo.

– Pierwszy raz to może być przypadek – usłyszałam głos sze­
fa-Rumcajsa, co wyjaśniało pospieszne oddalenie się cherlawe­
go. – Ale drugi raz to już pech! Niedobrze! Bardzo niedobrze!

I sądząc po hałasie, również biegł na dół, pozostawiając 
mnie z echem złej wróżby, wciąż dźwięczącej w mojej głowie. 



Postawiłam lampy na półpiętrze, wyłączyłam telefon z domaga­
jącym się odpowiedzi konsultantem i, pokonując w nieludzkiej 
furii po dwa, a nawet po trzy, schody, dotarłam do mieszka­
nia. Niestety, nie mogłam zlokalizować młotka, ale doskonale 
wiedziałam, gdzie spakowałam tłuczek do mięsa. Z tą samą 
energią wróciłam do miejsca, gdzie, zaczepiony o wystający 
gwóźdź, zwisał z poręczy kawałek mojego dresu. Zerwałam 
materiał i z całej siły, jaką wyzwolił we mnie sprzeciw wobec 
fatum, trzymając oburącz tłuczek, waliłam w złośliwy gwóźdź.

– Nie! Życzę! Sobie! Już! Żadnego! Pecha! – wykrzyczałam 
porządnie, tak, aby wyższa instancja, ingerująca w mój los, też 
mnie wyraźnie usłyszała i nie miała wątpliwości, że nie dam 
sobie planowanego, nowego, lepszego życia odebrać!
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2. Stary brulion w przepisowej szufladzie

„Drogi Bartku! Dzisiaj zabiłam tłuczkiem do mięsa mojego ży­
ciowego pecha! Teraz może być tylko lepiej!” – zanotowałam 
w moim starym brulionie, w którym zwykłam odnotowywać 
przemyślenia albo żale. Przeważnie miały konkretnego, aczkol­
wiek już nieżyjącego adresata, mojego przyjaciela z dzieciństwa 
albo „nastolactwa”, Bartka albo moich rodziców. W nadmiarze 
obowiązków „Matki-Polki” coraz częściej zdarzało mi się for­
mułować swoje „listy” w myślach, ale i wtedy spełniały swoje 
terapeutyczne cele. Gdy tylko było mi w życiu niekomfortowo, 
a przeważnie tak właśnie mogłam określić swój stan we wcze­
śniejszych latach, wówczas w tajemnicy przed wszystkimi pi­
sałam listy do Bartka i rodziców.

Odłożyłam brulion do jednej z kuchennych szuflad, gdzie 
postanowiłam przechowywać stare przepisy i kilka książek 
kucharskich. Wcisnęłam go na samo dno, by mieć pewność, 
że żaden z moich mężczyzn tutaj nie będzie szperał, gdy ujrzy 
niemęską zawartość. Chociaż może bardziej odstręczające 
mogłyby być podpaski, bo a nuż któryś zapała chęcią wzięcia 
udziału w kolejnej edycji Masterchefa?

Zgodnie z obietnicą szefa-Rumcajsa, ekipa rzeczywiście 
uwinęła się ekspresowo z ustawianiem mebli według moich 
wskazówek, choć nie bez kłopotów z aparatem mowy i z gra­
witacją, która podejrzanie działała na kroki tragarzy. Ostatecz­
nie odebrali umówioną zapłatę i wesoło opuścili mieszkanie. 
Zamknęłam za nimi drzwi i spojrzałam na przeprowadzkowy 
bałagan, który wypełniał przedpokój o rozmiarach sali balowej. 
Drzwi do pozostałych pomieszczeń były zamknięte, ale i tak 
wiedziałam, że tam także nie panuje wzorowy porządek.
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Od razu poczułam się zmęczona i pożałowałam swojej de­
cyzji, że ze wszystkim uporam się sama. Do zmęczenia dołą­
czył jeszcze smutek, gdy ogarnęłam wzrokiem nasze rzeczy 
w ogromnym mieszkaniu po ciotce Celinie. Tym bardziej widać 
było ich skromność i ślady nadgryzienia zębem czasu oraz 
zniszczenia poczynione przez panującą w poprzednim miejscu 
wilgoć. Innych nie mieliśmy, lecz dla mnie miały one wartość 
sentymentalną. Zresztą, gdy tylko pójdę do pracy, pozbędę 
się meblościanki z socjalistycznym rodowodem i wszystko się 
zmieni na lepsze! Tej wersji zamierzam się trzymać!

Po ciotce Celinie i jej rzeczach nie pozostał najmniejszy ślad. 
Z kilku wizyt pamiętałam, że posiadała znacznie starszą od 
naszej meblościankę, w dodatku na wysoki połysk, z półkami 
uginającymi się pod imponującą kolekcją różnej wielkości krysz­
tałowych koszyków. Jako że brzydziła się sprzątaniem i myciem, 
wnętrze wypełniał z roku na rok coraz intensywniejszy smród, 
a nadmiar gromadzonych obsesyjnie rzeczy ograniczał jej życie 
jedynie do jednego z czterech pokoi.

Nie było wyjścia, jak pozbyć się wszystkiego. Mimo wszystko, 
pomyślałam, że to smutne. Ciotka Celina nie należała może do 
najsympatyczniejszych osób i z pewnością nie otrzymałaby nawet 
nominacji w plebiscycie na najżyczliwszą osobę w rodzinie, ale 
przecież nie można tak przestać istnieć w ludzkiej pamięci? Arek, 
mój mąż, nie posiadał takich skrupułów. Bezceremonialnie pozbył 
się wszelkich pamiątek po swojej krewnej, której zawdzięczał to 
mieszkanie. „Stara panna” zwykł o niej mówić, nie kryjąc pogardy. 
Staropanieństwo, według jego logiki, było nienaturalne i godne 
potępienia. Jakby tylko mąż mógł dać kobiecie pełnię szczęścia.

Podobnie myślała cała rodzina Arka, a samotną starość 
i śmierć Celiny stawiano za przykład złych wyborów życiowych. 

„Wybrzydzała, wybrzydzała i na starość nie miał kto jej szklanki 
wody podać”, mawiała moja wszechwiedząca teściowa, siostra 
ciotki Celiny.
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Zamknęłam oczy i potargałam swoje blond włosy, by po 
chwili porzucić niepotrzebne rozmyślania i zająć się wreszcie 
rozpakowywaniem rodzinnego dobytku Tulewiczów. Trybiki 
wskoczyły na swoje miejsce i maszyna Dobrawa znów zaczęła 
działać.

Na początek skupiłam się na pokojach chłopców, by mogli 
nacieszyć się swoją przestrzenią, której w starym domu w Uszy 
tak bardzo nam wszystkim brakowało. Mniejszy pokój przezna­
czyliśmy dla najstarszego Piotra, który poszedł od września do 
Technikum Samochodowego. Większy, z piętrowym łóżkiem, 
mieli zamieszkać dziesięcioletni Kuba i czteroletni Miłosz.

Mnie i Arkowi przypadł tymczasowo pokój zwany stołowym, 
ale obiecałam sobie, że gdy tylko finansowo się w naszej rodzi­
nie poprawi, czwarty pokój, obecnie graciarnia, zostanie zamie­
niony w sypialnię marzeń! Właśnie czwarty pokój budowałam 
sobie w wyobraźni od nowa z wielkim, wygodnym łóżkiem, któ­
rego nie trzeba codziennie ścielić, ścianami w kolorze lawendy 
i szyfonowymi firankami. No i koniecznie sypialnia z toaletką 
z lustrem, jaką miała moja świętej pamięci mama, kiedy nasz 
dom w Uszy nie był jeszcze chylącą się ruiną.

Wzdrygnęłam się, wspominając słowa ciotki Celiny: „pokój 
wisielca” – tak zwykła mawiać o tym miejscu, aby przestraszyć 
dzieci. Moich nie udało się przestraszyć żadnymi opowieściami 
i zawsze chętnie tam baraszkowały. Mnie też nie odstraszy zła 
opinia nieboszczki Celiny.

Dla spotęgowania zapału do tytanicznej pracy i zagłuszenia 
niechcianych myśli, uruchomiłam mój archaiczny magnetofon. 
Z głośników PRL-owskiej „Marty” popłynęły stare dobre prze­
boje Budki Suflera z albumu „Cień wielkiej góry”. Krzysztof 
Cugowski śpiewał, że „po nocy przychodzi dzień”, więc, ufając 
jego słowom, ostro zabrałam się do sprzątania, a ostatnie sen­
tymenty rozwiał przeciąg z otwartych na oścież okien i drzwi. 
Wywiewał też ostatnie zapachy po poprzedniej lokatorce.
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Dzień powoli zbliżał się ku końcowi, oświetlając mieszkanie 
od zachodniej strony pomarańczowym światłem, gdy prze­
niosłam się wreszcie do kuchni. Widok lodówki sprawił, że 
poczułam głód. Jednak wiedziałam, że niczego nie mogę się 
spodziewać po jej zawartości. Owszem, powinnam zrobić zaku­
py, owszem, powinnam coś ugotować, bo kuchenka od dawna 
czekała na odpalenie, ale…

W kartonach znalazłam suchary, butelkę wody i puszki 
z groszkiem i kukurydzą konserwową. Własne przetwory, któ­
rych zatrważające ilości zdołałam wyprodukować w Uszy, od 
razu zaniosłam do piwnicy, wyłożyłam efektownie na regałach 
i zabezpieczyłam solidną kłódką. Zaburczało mi złowrogo 
w brzuchu, więc nie pogardziłam dość specyficznym posiłkiem 
i gdy właśnie poczułam mdłości od zjedzonego do połowy 
groszku, zadzwonił mój telefon.

– Jak ci idzie? – spytał bez wstępów Arek.
– Właśnie układam w kuchennych szafach… – odpowiedzia­

łam, walcząc z buntującym się żołądkiem.
– Przyjechałbym, ale mama poprosiła mnie, abym naprawił 

tę szafę w przedpokoju, więc nie wypadało odmówić.
– Oczywiście! – rzuciłam z mieszanymi uczuciami i coraz 

intensywniejszymi mdłościami. Zielony groszek szykował się 
do wyjścia!

– Co ty tak dziwnie mówisz? – dopytywał się Arek. – Zasięg 
tracisz? W sumie nie powinnaś…

– Muszę kończyć, bo groszek chce wyjść!
Rozłączyłam się, porzuciłam rozmowę i pobiegłam do ła­

zienki, obtłukując golenie i kolana o stojące kartony. No i z siłą 
wenezuelskiego wodospadu Salto Angel groszek opuścił moje 
wnętrzności, bez żalu z mojej strony.

Nie oddzwaniałam do Arka, czując żal, że mimo mojego 
postanowienia samotnej kontroli nad przeprowadzką, nie 
sprzeciwił się i teraz udziela się w mieszkaniu teściów, a nasze… 
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Machnęłam ręką, rozsądnie podsumowując w ten sposób roz­
ważania, będące w tej chwili czystą stratą czasu.

Kiedy zamknęłam okna, od razu poczułam niemiły zapach 
stęchlizny. Moje węchowe podejrzenia intensywniały w przed­
pokoju i, wyczulony na zapachy nos, skierował mnie w stronę 
czwartego pokoju, który w założeniach miał przecież pachnieć 
obietnicą pięknej sypialni, a nie stęchlizną.

Początkowo zignorowałam smród, bo nadmiar roboty mnie 
nieco przerastał i w związku z tym rozpoznawanie nieprzyjem­
nych woni znalazło się na ostatnim miejscu zadań do wykona­
nia. Jednak, schylając się do kolejnego kartonu, poczułam znów 
ten nieprzyjemny strychowy zapach. Podniosłam się z kolan 
i podeszłam do zamkniętych drzwi.

– Trzeba koniecznie otworzyć tam okno – wypowiedziałam 
na głos, energicznie łapiąc za klamkę. Otworzyłam drzwi 
z głośnym skrzypieniem i… zamarłam. Pośród przeróżnych 
i rozmaitych gratów, wiader po farbach, zwiniętej malarskiej 
folii i starej skrzynki niewiadomego przeznaczenia, stał wysoki 
młody mężczyzna i refleksyjnie kontemplował widok za oknem 
o zachodzie słońca.

Zamarłam, to mało powiedziane! Przestałam się ruszać 
i przestałam oddychać, a serce przesunęło się ekspresowo 
do gardła i waląc niczym kafar, usiłowało się wydostać na ze­
wnątrz! Żadnego ruchu nie mogłam wykonać. Nawet przełknąć 
śliny, ani oddychać, bo tak mnie zamurowało. Gdzieś wewnątrz 
mnie wszystko się rwało do ucieczki, ale nogi nie reagowały na 
impuls z mózgu. Nie reagował też facet, a przecież skrzypienie 
tych drzwi usłyszałby nawet głuchy! Z rękami w kieszeniach 
spodni patrzył niezrażony nadal w okno, jakby był u siebie. 
Czy to zwykły intruz? A może bandyta spokojnie czekający 
na swoją ofiarę?!
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3. Czesław Miłosz opanowuje sytuację

Bandyta! To słowo zadziałało na moje sparaliżowane ciało 
i odblokowało je na tyle, że rzuciłam się z przeraźliwym wrza­
skiem do drzwi wyjściowych. Zbiegałam po schodach, bijąc 
rekordy świata i nieludzko krzycząc: „Bandytaaaa!”. Dopiero 
na parterze wyhamowałam, wpadając na drzwi z mosiężnym 
numerem „1”. Bez zastanowienia załomotałam w nie pięściami 
i po chwili stanęły otworem. Klatkę schodową wypełniła głośna 
rytmiczna muzyka, a w progu pojawił się przystojny młodzie­
niec z burzą ciemnych włosów i z uwieszoną na ramieniu blond 
pięknością. Wciąż porażona strachem, wczepiłam się palcami 
w wolne ramię i dysząc ciężko, zaczęłam ciągnąć chłopaka na 
schody. W trakcie szarpaniny, jaka musiała wyniknąć, bowiem 
młodzieniec stawiał opór, usiłowałam chaotycznie tłumaczyć, 
o co mi chodzi, obcym, piskliwym głosem, którego w ogóle 
u siebie nigdy nie słyszałam, a który dodatkowo mieszał się 
z basową barwą, śpiewającego w tle wokalisty.

– Co się stało?! – krzyknął zniecierpliwiony młodzieniec, 
przyglądając się uważnie mojej twarzy. Konkretnie spoglądał 
na usta, jakby chciał czytać z ruchu warg, bo nic nie rozumiał 
z mojego bełkotu, wymieszanego z ciężkim sapaniem.

– To jakaś wariatka! – skwitowała dziewczyna i pociągnęła 
swojego faceta z powrotem do mieszkania.

Naszą szarpaninę przerwało głośne trzaśnięcie bramy wej­
ściowej. O dziwo, słyszane, pomimo hałasu wydobywającego 
się z mieszkania numer jeden. Po chwili przed nami stanął… 
Czesław Miłosz! Niesamowite podobieństwo do poety u tego 
eleganckiego mężczyzny po siedemdziesiątce grzmotnęło 
mną nie mniej niż widok intruza w czwartym pokoju. Czesław 
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Miłosz zatrzymał się tuż za drzwiami klatki schodowej i ba­
dając nas uważnym spojrzeniem spod charakterystycznych 
dla poety brwi, zamarł, nie bardzo wiedząc, z czym ma do 
czynienia. Na pierwszy rzut oka mogliśmy wyglądać jak gru­
pa Laokoona. Jednak odrzucając mitologiczne skojarzenia, 
scena przypominała raczej prymitywną walkę dwóch kobiet 
o mężczyznę.

– Panie Rafale, co tu się dzieje?! – padło grzeczne, ale głośne 
pytanie z ust eleganckiego pana.

Pan Rafał, którym musiał być napastowany przeze mnie mło­
dzieniec, stanowczo uwolnił swe ramiona z kobiecych uścisków, 
a odzyskawszy władzę nad swoim ciałem, chrząknął głośno 
i wskazując na mnie, odezwał się równie grzecznie i głośno:

– Sam chciałbym wiedzieć, panie Stanisławie!
– Naprawdę? – zdumiał się starszy pan, nie przestając kry­

tycznie przyglądać się naszej trójce.
Pan Rafał ponownie chrząknął głośno i spojrzał na mnie.

– Otóż wiem tylko tyle, że ta… pani waliła pięściami w moje 
drzwi…

Pan Stanisław powstrzymał dalsze wyjaśnienia, uniesioną 
w górę dłonią.

– Czy mogę najpierw poprosić o przyciszenie muzyki? – zwró­
cił się do młodzieńca.

Niecałą minutę później wszyscy odetchnęliśmy ciszą. Jedy­
nie na twarzy blond niewiasty pojawił się grymas niezadowo­
lenia. Młodzieniec powrócił, by kontynuować wyjaśnienia:

– Waliła pięściami i potem coś niezrozumiale usiłowała mi 
właśnie powiedzieć.

– Szarpała cię i z pazurami skoczyła, wariatka jedna – dodała 
blond zołza, by tym komentarzem zdyskredytować mnie jako 
potencjalną rywalkę.

-– Co się stało, droga pani? – spytał mnie bardzo uprzejmie 
Czesław Miłosz, nazywany panem Stanisławem.
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Przechylił głowę, ręce zaplótł na podołku i czekał spokojnie 
wraz z dwójką młodych ludzi na moje wyjaśnienia. Na chwilę 
zapadła cisza, której nie pozwoliła trwać zniecierpliwiona zołza. 
Głośno chrząknęła, popędzając mnie do szybszego opanowania 
swojego zdenerwowania. Serce wciąż waliło mi jak oszalałe, ale 
rozbiegane myśli już karnie ustawiły się w szeregu, zdolne do 
oczekiwanych wyjaśnień:

– W moim mieszkaniu jest jakiś bandyta – oznajmiłam, od­
zyskanym wreszcie własnym głosem. – Stoi i gapi się w okno.

Sądząc po zdumionych minach słuchaczy, pozornie proste 
wyjaśnienie najwyraźniej było pozbawione jakiejś niezbędnej 
części składowej. Czułam się zobowiązana do bardziej szczegó­
łowych wyjaśnień. Pod badawczym spojrzeniem eleganckiego 
noblisty starałam się nawet dbać o dobór słownictwa.

-– Jestem nową lokatorką. Mieszkamy wraz z mężem i trójką 
dzieci na samej górze. Właśnie się wprowadziliśmy. Sprzątałam 
mieszkanie i on tam stał.

– Rozumiem. Miło mi panią poznać – odpowiedział starszy 
pan i sekundę później pocałował mnie w dłoń. – Stanisław 
Henrykowski jestem. Mieszkam z małżonką Aldoną na pierw­
szym piętrze.

– Dobrawa Tulewicz – odpowiedziałam, zbita z tropu szarmanc­
kim zachowaniem pana Stanisława. A może byłam zaskoczona 
i trochę rozczarowana, że nie przedstawił się jako Czesław Miłosz?

– Dobrawa! – wykrzyknął entuzjastycznie. – Cóż za stare 
i przecudne, ale i rzadkie imię! Dobrawa! Niewiarygodne! Praw­
dziwie słowiańskie i pozytywnie naznaczone. Ale przepraszam 
bardzo za te dywagacje. Pani pozwoli, że przedstawię naszego 
sąsiada z parteru – pan Rafał Kloch i, jak się domyślam, jego 
nowa narzeczona.

– Rafał Kloch – młodzieniec również cmoknął moją dłoń, a ja 
odruchowo dygnęłam jak grzeczna panienka i powtórzyłam 
swoje niefortunne imię.
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Dziewczyna, która jeszcze chwilę temu wisiała młodzieńcowi 
na ramieniu, nie czuła się zobowiązana przedstawić. Parsknąw­
szy pogardliwie, wróciła do mieszkania i głośnym trzaśnięciem 
drzwi podsumowała swój stosunek do mojej osoby.

– Przepraszam – pan Rafał rozłożył bezradnie ręce, uśmie­
chając się i próbując załagodzić sytuację.

– Zatem powróćmy do pani kłopotu, pani Dobrawo – zwrócił 
się do mnie pan Stanisław.

Poczułam się tak, jakbym jakąś błahostką zawracała głowę 
tym spokojnym, kulturalnym ludziom. Jakbym zamiast ban­
dyty–intruza w moim mieszkaniu zobaczyła małego pająka, 
którego w swej kobiecej bojaźliwości nie potrafiłam samo­
dzielnie zabić.

– Ktoś jest w moim mieszkaniu – wyjąkałam, przypominając 
sobie mężczyznę w czwartym pokoju.

– No i zapewne jeszcze jest – stwierdził pan Rafał. – Innej 
drogi wyjścia nie ma, chyba że to jakiś kaskader…

– Cóż, nic innego nam nie wypada uczynić, jak zajrzeć do 
pani mieszkania i wybawić panią z kłopotu – orzekł starszy 
pan i energicznie ruszył na górę.

– Może wezwiemy policję? – zaproponowałam nieśmiało, 
ale nikt mnie już nie słuchał, bowiem i młodzieniec ruszył po 
schodach do mojego mieszkania.

Nie było co stać i biernie czekać. Poszłam i ja. Drzwi do na­
szego mieszkania zastaliśmy szeroko otwarte, i całe szczęście, 
bowiem z jednej strony mają klamkę, a z drugiej nieruchomą 
gałkę. Zatrzaśnięte, nie zostaną otwarte bez klucza. A ja, wy­
biegając w przestrachu, nie myślałam o kluczu.

Mężczyźni weszli do środka i ruszyli powoli we wskaza­
nym przeze mnie kierunku. Weszli do czwartego pokoju 
i po chwili wyszli, wzruszając ramionami. Następnie zajrze­
li jeszcze do pozostałych pomieszczeń i nawet do szafy na 
wszelki wypadek.
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– – Nikogo nie ma, droga pani Dobrawo – oznajmił zmar­
twionym głosem pan Stanisław.

Rafał Kloch wspiął się jeszcze na strych nad naszym miesz­
kaniem, ale i tam nie było nikogo.

– Ale… ale… przecież stał tam… przy oknie – wyjąkałam, 
niczego nie pojmując. – Sama widziałam.

Obaj spojrzeli na siebie, lecz pewni skuteczności swych 
oględzin całego mieszkania, nie zdradzali chęci do ponownej 
lustracji wszystkich pomieszczeń i kątów. Poczułam się nie­
pewnie, stojąc na środku przedpokoju kompletnie zdezorien­
towana. Pod wpływem spojrzeń obu sąsiadów czułam się jak 
wariatka. Rany Józek! Przecież tam był! A może jednak mi się 
przywidziało?

– Nie wiem… przepraszam za kłopot… – wybąkałam. – Dzię­
kuję… Sama nie wiem…

– Drobiazg – machnął bagatelizująco ręką pan Stanisław. – 
Zupełny drobiazg. Sąsiedzka pomoc zawsze do usług. Do wi­
dzenia.

W progu wpadli na moich trzech synów i Arka, co pociągnęło 
za sobą grzecznościowe przedstawienie. Z rozbawieniem przy­
słuchiwałam się, jak mój mąż, pod wpływem pana Stanisława, 
starannie dobierał słowa i rozpływał się w uprzejmościach. 
Najwidoczniej ten elegancki pan ma w sobie coś takiego, że bez 
wyraźnego wysiłku czyni ludzi lepszymi.

Tyle że krótkoterminowa to odmiana.
– Ty się udzielasz towarzysko, całuję w rączki i duperele, 

a telefonu nie odbierasz! – wykrzyknął Arek. – Który to jest 
„Groszek”?!

No i czar prysł. Znikł, jak ten facet z czwartego pokoju.
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4. Dobre imię to podstawa

Poranek przywitał nas słonecznie i ciepło, dając nikłą nadzieję, 
że początek nowego życia zapowiada się jasno i pozytywnie. Gdy 
tylko mieszkanie opustoszało, a ja zostałam z najmłodszym 
synem Miłoszem, błyskawicznie uporałam się wreszcie z ca­
łym przeprowadzkowym bałaganem i na koniec postanowiłam 
nagrodzić się dłuższym relaksującym spacerem. Szczególnie 
że wrześniowe słońce kusząco świeciło i zatęskniłam za otwartą 
przestrzenią. Wspomnienie wczorajszego przeżycia i tkwiące­
go wciąż w pamięci obrazu młodego mężczyzny w czwartym 
pokoju, przyprawiało mnie o ciarki. Jeszcze wczoraj pokój 
został ponownie zdegradowany do funkcji graciarni, gdzie, 
nie podnosząc wzroku, wrzucałam niepotrzebne przedmioty. 
I choćby przyszło z milion sąsiadów i milion świadków, twier­
dzących z przekonaniem, że nikt tam nie stoi, ja wiem, że ktoś 
tam był. Tylko jak wszedł i jak wyszedł? Nie pozostało mi nic 
innego, jak zrzucić omamy na karb zmęczenia albo na efekty 
halucynogenne zepsutego groszku, ale na wszelki wypadek 
unikałam konfrontacji.

Ledwie wyszliśmy na ulicę z mrocznej bramy kamienicy, 
otoczyło nas ostre słoneczne światło i kojące ciepło ostatnich 
letnich dni. Miłosz ciekawie przyglądał się mijanym, ogrodzo­
nym ogródkom przy kamienicach z bujną roślinnością, najczę­
ściej zdziczałą i zapomnianą. Potem pochłonęła go bez reszty 
ulubiona zabawa w przeskakiwanie linii, czyli łączeń i pęknięć 
w granitowych chodnikach. A mnie pochłonęły własne myśli, 
oczywiście uparcie i wbrew mojej woli, powracające do wczo­
rajszego incydentu i poznanych w niecodziennych okoliczno­
ściach sąsiadów.
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Dobrawa. Niewiarygodne, że można tak nazwać dziecko, któ­
re się kocha! A jednak. Moi rodzice, niech spoczywają w pokoju, 
właśnie takie dali mi imię. Zapewne nie mieli złych intencji, 
choć trudno znaleźć w tym pocieszenie. No, mogło być gorzej… 
Taka na przykład Wyszeniega, Izbygniewa, Jarmiła, Więcesła­
wa, Mścisława, Dziadumiła czy Strzeżysława to dopiero coś!

Zachwyt nad moim niecodziennym imieniem ze strony świe­
żo poznanego sąsiada należał do nielicznych. Naprawdę tak się 
nazywasz? – było najczęstszą, pełną szczerego niedowierzania, 
reakcją, gdy tylko się przedstawiłam. Nie wspomnę szkoły, gdzie 
stanowiłam sensację roku. Przezwisko Dobrawa – Zielona jak 
Trawa wypłakiwałam przez całą podstawówkę. Aby zaoszczędzić 
sobie uwag i kłopotu dla innych, prosiłam, aby mnie nazywa­
no Bogusią. Ostatecznie Dobrusia i Bogusia brzmią podobnie.

Nawet mój mąż, Arkadiusz, poznał mnie jako Bogusię. Dopie­
ro po dłuższym czasie wyznałam prawdę i grono zachwyconych 
powiększyło się o kolejnego członka. Tylko kiedy Arkadiusz 
Barbarzyńca zajął miejsce mojego Arka Księcia z Bajki? Ale 
myślę, że w nowym miejscu sobie z tym poradzimy!

Właśnie dotarliśmy do parku i Miłosz, uwiedziony otwartą 
przestrzenią, puścił moją dłoń, by pobiec w radosnych pod­
skokach przed siebie główną aleją. Przyspieszyłam kroku, aby nie 
stracić go z oczu, ale dziecko po chwili zawróciło i z otwartymi 
ramionami biegło już w moją stronę. Po chwili chwyciłam go, 
unosząc w górę i wtulając się z przyjemnością. Takie chwile tak 
szybko przemijają, a za moment dzieci stają się starsze i nieskore 
do przytulania. Jak nasi dwaj starsi synowie: Jakub i Piotr. Jesz­
cze wczoraj słodkie niemowlaki, a dzisiaj pulchny Kubuś kończy 
podstawówkę, a pryszczaty Piotr uczy się w technikum. Wyjąt­
kowo udane egzemplarze, które pomimo szlachetności matki 
i stawianego im dobrego przykładu, wzorują się uparcie na ojcu.

Wrześniowe słońce zachęcająco świeciło w ostatnich podry­
gach lata w wypełnionym soczystą zielenią parku. Stary 
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drzewostan, poprzetykany świeżymi nasadzeniami, zachęcał 
do spacerów żwirowymi alejkami. Drzewa już zaczynały gdzie­
niegdzie przybierać jesienne barwy, choć w rabatkach nadal 
kwitły kolorowe kwiaty. Po katastrofalnej nawałnicy, która 
zebrała największe żniwo zniszczenia właśnie w tym miejscu 
miasta, park powoli odzyskiwał swój niezwykły urok.

Miłoszowi od razu wpadła w oko fontanna i teraz zbierał 
mnóstwo drobnych kamyków, by wrzucać je do sadzawek. Usia­
dłam na ławce i pełna wątpliwości przyglądałam się synowi, 
rozmyślając o naszym nowym życiu w mieszkaniu ciotki Ce­
liny w Legnicy.

Nie po raz pierwszy się przeprowadzałam. W Legnicy miesz­
kałam od dziesiątego do osiemnastego roku życia, ale nie były 
to najszczęśliwsze lata. Po tragicznym wypadku moich rodziców, 
z którymi spędziłam szczęśliwe dzieciństwo w Uszy, maleńkiej 
wsi na końcu świata, przygarnęło mnie dużo starsze rodzeństwo. 
Nastąpił ponury okres przerzucania mnie pomiędzy siostrą 
Krystyną a bratem Mariuszem. Mój drugi brat, Jurek, miesz­
kający w Warszawie, nawet słyszeć nie chciał o opiekowaniu się 
młodszą, nieznaną mu siostrą. Wciąż w delegacjach, podróżach 
służbowych, nie obarczony rodziną, mógł jedynie łożyć na moje 
utrzymanie, ale opiekę musieli sprawować Krysia i Mariusz. 
No i sprawowali, nie kryjąc niechęci, a ja odtąd musiałam być 
bezgranicznie wdzięczna mojemu rodzeństwu, że nie wylądo­
wałam w bidulu, gdzie znajduje się najlepsze miejsce dla takich 
bachorów. Nie sposób uwierzyć, że wychowali nas ci sami rodzice.

– Mamuś, mamuś tam jest pieniązek – wykrzyknął Miłosz, 
wskazując na wodę. – Wejdę i wyjmę pieniązka, a ty mi kupisz 
lizaka.

Proszę, jaka sprytna bestia. Nigdy dość słodyczy.
– Miłosz, nie wyjmujemy pieniążków z fontanny.
– Ciemu?
– Bo tam się je wrzuca, a nie wyjmuje.
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– Ale ciemu? – nie odpuszczał czterolatek.
– Na szczęście. Ktoś tam rzucił pieniążek, aby mieć szczęście.

Pomyślał życzenie i jakbyśmy wyjęli, to by mu się nie spełniło 
– wymyślałam pospiesznie odpowiedź. – Możesz też pomyśleć
życzenie. Chodź, dam ci pieniążek.

Wyjęłam z portfela pięć groszy, ale Miłosz skrzywił się.
– Tam jest srebrny, nie taki jak twój…
Nie skomentowałam tej rozrzutności, ale wysupłałam zło­

tówkę. Co będę dziecku szczęścia żałować. Ze wzruszeniem 
przyglądałam się Miłoszowi, jak po wyrzuceniu monety do 
fontanny na powrót zajął się kamyczkami. Ogarnął mnie smu­
tek, gdy przypomniałam sobie, jak Arkadiusz zareagował na 
wieść o trzeciej ciąży. Można to sprowadzić do delikatnego 
stwierdzenia, że „szczęśliwy nie był”.

Miłosz podbiegł znienacka, wtulając się we mnie.
– I co? Pomyślałeś życzenie? – zainteresowałam się.
– Tak – pokiwał główką. – Żebyśmy wrócili do domu!
Wstrząsnął mną dziwny dreszcz i choć nie miałam ochoty

wracać do mieszkania, podniosłam się z ławki.
– Zaraz ci się spełni, bo właśnie wracamy – odpowiedzia­

łam, biorąc Miłosza za rękę. – Piotr i Kuba pewnie już wrócili 
ze szkoły…

Miłosz tupnął nogą i wyrwał mi rękę, prezentując niezado­
woloną minę.

– Ale do naszego prawdziwego domu, a nie do tego na górze!
– wykrzyknął, biorąc się pod boki.

Westchnęłam. Mimo wszystko mnie także brakuje Uszy
– maleńkiej wioski zapomnianej przez wszystkich, z kilko­
ma domami na krzyż, brukowaną drogą, zdziczałymi sadami
opuszczonych gospodarstw, fragmentem lasu i zapuszczoną
ruiną PGR-u. Tęsknię za naszym starym domem, ogrodem
i sadem… Tęsknię też za moimi kochanymi rodzicami, którzy
z pewnością byliby najlepszymi dziadkami na świecie…

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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