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Migawki z frontu
Jak wygląda życie korespondentów wojennych? Na jakie niebezpieczeństwa są narażeni?  

Czy nowe media sprawią, że ich praca stanie się zbędna?  
W numerze m.in.: Wojciech Jagielski, Winston Churchill, Honorata Zapaśnik — s. 4–39
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Dominika Kozłowska

„Obowiązkiem pisarza jest opowiedzieć straszną 
prawdę, obywatelskim obowiązkiem czytelnika – poznać 
ją” – pisał Wasilij Grossman, który na froncie II wojny świa-
towej spędził trzy lata, dokumentując zarówno akty hero-
izmu, jak i okrucieństwa. Przytoczone słowa mogłyby sta-
nowić motto pracy wszystkich dziennikarzy. Ich wymowę 
wzmacnia fakt, że pochodzą z artykułu Piekło Treblinki, 
jednego z pierwszych tekstów na temat nazistowskich 
obozów zagłady. Tekst ten był na tyle przełomowy, że 
posłużył jako materiał dowodowy podczas procesu 
norymberskiego.

Wojenne korespondencje przekazywali również 
Winston Churchill, Ernest Hemingway i Oriana Fallaci. 
Ta ostatnia o pracy reportera napisała: „Jaki inny zawód 
pozwala opisywać historię, kiedy ta się dopiero dzieje?”. 
Ten przywilej ma jednak swoje koszty. Misja reportera 
zawsze wiązała się z ryzykiem, ale po 11 września dzien-
nikarze sami stali się bezpośrednimi celami terrorystów. 
Pierwszą ich ofiarą został Daniel Pearl. W lutym 2002 r. 
ten amerykański dziennikarz pracujący dla „Wall Street 
Journal” został uprowadzony przez członków Al-Kaidy, 
a  następnie ścięty, co zostało zarejestrowane przez 
sprawców za pomocą nagrania wideo.

Praca reportażystów zmienia się współcześnie za 
sprawą rozwoju mediów społecznościowych. Arabska 
wiosna, ukraiński Majdan czy ostatnie protesty w Hong-
kongu pokazują, jak dużą rolę w dokumentowaniu praw-
dziwych wydarzeń odgrywają szerzej nieznani, a kierujący 
się obywatelską odpowiedzialnością dziennikarze, lokalni 
liderzy czy nawet przypadkowi świadkowie.

Nowe media dają jednak również możliwość mani-
pulacji i kłamstwa na nieznaną wcześniej skalę. Zalew 

Reportaż wojenny dziś

informacji utrudnia dotarcie do prawdy. Ważne i istotne 
działania łatwo przykryć mnogością komunikatów czy 
blogowych wpisów, których jedynym celem jest odwró-
cenie uwagi opinii publicznej od tego, co naprawdę klu-
czowe. Tym ważniejsza staje się dziś misja reporterów, 
którzy potrafią dotrzeć do wydarzeń istotnych. 

Niepokoi nas przyzwolenie na język nienawiści, glo-
ryfikację pogardy wobec innych ludzi i grup, a w grze 
politycznej – cyniczne pogłębianie podziałów i wzmac-
nianie wzajemnej obcości. Początek września, kiedy 
ukazuje się ten numer miesięcznika „Znak”, zbiega 
się z 80. rocznicą wybuchu II wojny światowej. Wiemy 
z historii, że tragiczne zbrodnie poprzedzały złe myśli 
lub słowa. Wojna – pisał na początku XX w. młody Chur-
chill – przestała być „dżentelmeńską rywalizacją”, stała 
się „okrutna i plugawa”, dotyka przede wszystkim nie-
winnych ludzi. Tej prawdy przykryć nie może pamięć 
o  jakichkolwiek bohaterskich czynach. Wojna jest 
zawsze złem. A nasze wysiłki muszą się skupiać na tym, 
by wspierać mądre kompromisy, uczyć rozmowy, szukać 
tego, co łączy, a nie dzieli.

Dziś nie tylko konflikty zbrojne, ale również zmiany 
klimatyczne sprawiają, że coraz więcej osób zmuszo-
nych jest do porzucenia swojego domu i  wyruszenia 
w nieznane w poszukiwaniu lepszego miejsca do życia. 
W jaki sposób opowiadać historię tych wszystkich ludzi? 
„Przyzwoitość wymaga obecności” dziennikarza, świadka, 
korespondenta, reportera – o czym mówi w otwierającej 
Temat Miesiąca rozmowie Wojciech Jagielski. To dzięki 
tej bezstronnej, ale niepozbawionej empatii obecności 
możemy my, czytelnicy, stawać się bardziej świadomymi 
i zaangażowanymi obywatelami.     — 
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Temat Miesiąca

Zawód: 
reporter

„Pojechałem na wojnę wiedziony prostackim, 
choć poważnym przekonaniem, że trzeba 
umieć patrzeć na wszystko. Poważnym, 

bo wprowadziłem je w czyn, a prostackim, 
bo nie wiedziałem – dopiero wojna 

mnie tego nauczyła – że jesteś tak samo 
odpowiedzialny za to, na co patrzysz, jak 

za to, co robisz” – pisze Michael Herr, autor 
Depesz, korespondent wojenny z Wietnamu. 

Reporter wojenny nie tylko jest autorem 
pokazującym za pomocą pióra czy kamery 

rzeczywistość krajów opanowanych 
konfliktami, lecz także, wybierając ten 

zawód, przyjmuje misję: odpowiedzialne, 
ale i trudne zadanie odkrywania prawdy. 

Obecnie – ze względu na łatwość 
w udostępnianiu informacji w medialnym 
świecie i szerzenie się fake newsów – jest 
to zadanie tym trudniejsze, wymagające 

nieustannej czujności.

Jak wygląda praca reportera wojennego? 
Którzy korespondenci ukształtowali sposób 

relacjonowania konfliktów i myślenia 
o nich? Czy reporter powinien angażować 
się osobiście w przedstawiany problem? 

Jak pisać, aby pozostać w zgodzie z prawdą, 
a zarazem atrakcyjnie dla czytelnika?

   Korespondenci wojenni i pracownicy Biura Służb Strategicznych (OSS, poprzednika CIA) 
wyjeżdżają z bazy wojskowej Camp Patrick Henry w Wirginii na front w Europie, 9 lipca 1944 r.
fot. National Archives

Odpowiadają: 
Wojciech Jagielski, Winston Churchill, 

Jakub Kuza i Honorata Zapaśnik

s. 6–39
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   Chciał Pan kiedyś napisać 
książkę o najsłynniejszym afgań-
skim dowódcy partyzanckim 
i wrogu talibów Ahmadzie Szahu 
Massudzie. Zapytał go Pan, jak 
bawił się jako chłopiec. A ten 
spojrzał na Pana jak na wariata. 
A Pan co robił jako chłopiec?
Ja wyłącznie grałem w piłkę.

   W Orle Kolno jako skrzy-
dłowy napastnik. Zawsze chciał 
Pan mieć numer 18, jak Robert 
Gadocha. Poprzedni sezon Orzeł 
zakończył na piątym miejscu 
w podlaskiej okręgówce.
A,   to  nawet  ni e  w i ed zi ał em . 
Ostatnim razem, gdy sprawdzałem, 
był niżej.

   Czy pasja piłkarska pomogła 
Panu kiedyś na wojnie?
Zdecydowanie. Rozmowa o  fut-
bolu była wiele razy świetną grą 
wstępną, gdy spotykałem się z poli-
tykiem, generałem czy zbunto-
wanym partyzantem. Do dzienni-
karza podchodzili jak do jeża, a ja 
nagle zaczynałem o piłce. Proszę 
sobie wyobrazić kongijskiego 
ochroniarza w koszulce Arsenalu.

   To prawdziwa scena?
Tak. Ochroniarz nie wiedział 
nawet, jaką koszulkę nosi, ale jego 
dowódca już tak – choć był kibicem 
Chelsea. A ja Manchesteru United. 
I płynnie zaczęliśmy rozmawiać 
o Premier League, trenerach, piłka-
rzach, aż sobie przypomnieliśmy, że 
jesteśmy tu w innej sprawie.

   Ale futbol już Was do siebie 
zbliżył.
Dowódca wciąż nie pamiętał mojego 
nazwiska, nie pamiętał, z jakiego 
kraju jestem, nie wiedział nawet 

o jego istnieniu, ale przestałem być 
dla niego przypadkowym człowie-
kiem. Ten człowiek z kongijskiej 
dżungli wiedział o Premier League 
tyle co ja.

Trębacza z Tembisy napisałem 
dzięki piłce nożnej.

   Długo nosił Pan w sobie RPA.
Ponad 20 lat. Jeździłem do Republiki 
Południowej Afryki, ale nie potra-
fiłem znaleźć klucza do opisu tego 
kraju. W 2010 r. „Gazeta Wyborcza” 
wysłała mnie tam na mundial . 
W lokalnej afrykańskiej gazecie tra-
fiłem na artykuł o człowieku, który 
twierdził, że wymyślił wuwuzelę. Ale 
jeśli to on wynalazł wuwuzelę…

   … to dlaczego był ubogi?
Powinien być bogaczem, a  był 
bezrobotny. Wynalazł, ale nie opa-
tentował . W  rezultacie wuwu-
zele zaczął produkować pewien 
spr ytny biały przedsiębiorca 
z  Kapsztadu, ale gdy nadeszły 
mistrzostwa, wszystkie, które sły-
szeliśmy, przyjechały w kontene-
rach z Chin i Tajwanu. We Fred-
diem, twórcy wuwuzeli, odkryłem 
alegorię opowieści o współczesnej 
Afryce, o zmarnowanych szansach 
i pasji.

   Futbol to Pana przyczółek do 
obserwowania świata. A w czym 
pomagały korespondentowi wojen-
nemu papierosy?
Podobnie jak rozmowy o futbolu, 
papierosy również rozbrajały. 
Zawsze, gdy człowieka zatrzymują 
na posterunku żołnierze, sytuacja 
jest niepewna, nie wiadomo, co 
żołnierze zrobią. Zanim rozmowa 
się rozpoczęła, wyciągałem papie-
rosa jako fajkę pokoju. Ten gest to 
gra na czas, odroczenie. Trzeba 

otworzyć paczkę, skręcić papie-
rosa, odpalić zapalniczkę albo zna-
leźć zapałki. Nawiązujemy ze sobą 
kontakt. Ten moment pomaga 
przełamać lody. Trudniej stosować 
przemoc wobec kogoś, z kim się już 
weszło w kontakt, łatwiej zabijać 
człowieczka z gry komputerowej.

Choć ten czas może też służyć 
żołnierzom do oszacowania poten-
cjalnych zysków: gość ma rolexa na 
ręku i dobre buty w mniej więcej 
naszym rozmiarze. Może pomóc 
podjąć decyzję, aby pozbawić go 
tych rzeczy, a w razie sprzeciwu – 
również życia.

   Pana rodzinne Kolno ma 10 tys. 
mieszkańców. W wywiadach sam 
Pan o sobie mówi, że jest mało-
miasteczkowy. Jak ta perspektywa 
peryferii pomagała Panu w pracy?
Bardzo mi pomagała. Całe życie 
zajmowałem się prowincją: Afryką, 
Kaukazem, Afganistanem. Gdybym 
miał bywać na salonach Bruk-
seli, Waszyngtonu czy Londynu, 
czułbym się skrępowany, tak jak 
skrępowany czuje się prowincjusz.

Często ludzkie zachowania 
wydawały mi się instynktownie 
zrozumiałe. Na Podlasiu czy na 
Kurpiach kobiety też chodziły do 
kościoła w chustach, zakrywały 
włosy jak kobiety w Afganistanie. 
Ktoś, kto nie miał kontaktu ze 
wsią, będzie miał dla niej głównie 
szyderstwo. Nie zrozumie jednak 
świata, bo większość świata to 
prowincja.

   Polska w latach 90., gdy Pan 
zaczynał jeździć na wojny, była 
bardziej niż dziś prowincjonalna 
wobec Zachodu, korespondenci 
dysponowali znacznie niższymi 
budżetami niż zachodnie 

Przyzwoitość 
wymaga 
obecności

Korespondent wojenny to ktoś, kto zna się na 
wojnach, potrafi czytać mapy sztabowe, rozumie 
taktykę i wie, dlaczego komendant kazał strzelać 
z haubic, a nie z moździerzy. Ale nie to mamy 
najczęściej na myśli, mówiąc o tej profesji. Ja siebie 
nazywałem korespondentem z Afryki i części Azji, 
któremu zdarzało się pisać o wojnach

Wojciech Jagielski 

w rozmowie ze Zbigniewem Rokitą


