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WERSJA DEMONSTRACYJNA

Zycie jest jak film. Tylko od ciebie zalezy, czy po jego
zakonczeniu ustyszysz aplauz, czy gwizdy dezaprobaty.
Chciatbym tymi wspomnieniami zatrzymac w kadrze niektore
obrazy, co w pamiec sie wryly i po latach wracajg, ktére na
zawsze zachowac warto.

Jak ten czas zatrzymac?



Herb Zagtoba rodziny Smolenskich



SKAD MOJ ROD

Wychowywatem si¢ w rodzinie, ktéra kultywowata tradycje i war-
tosci z pokolenia na pokolenie. Jako dziecko, z otwartymi ustami
stuchatem opowiesci ojca o jego przezyciach, historii rodziny, po-
szanowaniu szlachectwa, ktérym rodzina si¢ chlubila. Zapytalem
ojca, co oznacza owo szlachectwo i posiadany herb. Wéwczas on
powiedzial mi:

- Pamietaj, synu, ze szlachcicem jest ten, kto szlachetnie poste-
puje. Samo pochodzenie nie czyni cig¢ jeszcze szlachcicem. Szlachcic
nie moze klama¢, famac raz danego stowa. Trzeba by¢ empatycznym,
pomagac stabszym i biednym, trzeba by¢ po prostu cztowiekiem.

Te wartosci staralem si¢ zapamigtac na cale Zycie i do nich sie
stosowa¢. Historie rodziny poznatem z zapiséw metrykalnych
i z przekazu ojca. Mdj pradziadek urodzil si¢ jeszcze w XVIII wie-
ku, w roku 1799. Byt szlachcicem na pieciu wsiach: Kijewice, Trzcian-
ka, Dac¢bogi, Wegra i Smolen. Stanowito to dwiescie dymodw, jak
wowczas okreslano jedno zamieszkate siedlisko. Réd Smolenskich
pieczetuje si¢ herbem Zagtoba. W roku 1836 ukazem carskim do-
konano spisu szlachty w Krolestwie Polskim, przyznajac tak zwane
dyplomata osobom dysponujagcym odpowiednim majgtkiem lub
wymaganym statusem spolecznym. Dziadek Jézef takie rozpozna-
nie uzyskat, a herb z wielkim pietyzmem przechowywany byl w ro-
dzinie i Gminie. Bardzo czesto duze majatki ulegaly degradacji.
Przyczyna byty obowiazkowe posagi lub podzialy rodzinne. Nie-
jednokrotnie w kilku pokoleniach majatek kurczyt si¢ do niewiel-
kiej gospodarki. Tak na Mazowszu powstala drobna szlachta, go-
spodarujaca niejednokrotnie na kilku hektarach. Przyktadéw takich
wsi jest wiele. We wsi Jablonowo mieszkali sami Jablonowscy;,
w Kuskowie — Kuskowscy, w Zembrzusu — Zembrzuscy, we wsi
Pszcz61ki, do ktérej musieliémy z konieczno$ci sie przenies¢, prak-



tycznie sami Pszczotkowscy. Arystokracja na te degradacje znala-
zla rade, ustanawiajac ordynacje, ktorej nie wolno byto dzielic.
Dziedzic, czyli ordynat, uzalezniony byl od decyzji Rady, sprawu-
jacej nieformalng piecz¢ nad majatkiem. Radzita sobie z tym i bo-
gatsza szlachta, wysylajac chlopcéw na studia lub do seminarium.
W mojej rodzinie pradziadek, ktéry mial trzech synéw, jednego,
Jana, wystat do seminarium. Byl on p6zniej dziekanem w Przasny-
szu, gdzie zostal tez pochowany. Drugi syn, Karol, czyli méj dzia-
dek, urodzony w 1840 roku, skonczyt Liceum w Puttusku i miat
studiowa¢ w Warszawie. Na ojcowiznie w Kijewicach zostal trzeci
syn, Franciszek. Dziadek przerwal studia po pierwszym roku.
Zakochat si¢ w pieknej i na szcze$cie bogatej pannie Mariannie
Bartold herbu Grzymata. Majac zaledwie 21 lat, co w przypadku
mezczyzny byto ewenementem w tamtych czasach, wzial §lub
z mlodszg o rok Marianng. Babcia wniosta we wianie 6 wtok ziemi
(okolo 100 hektaréw). Dziadek, jak wynikato z dokumentu zakupu,
nieco mniej, bo kupit 8 wiék wraz z zabudowaniami we wsi Zem-
brzus Wielki w gminie Czernice Borowe w powiecie Przasnysz.
Dziadek, jako $wiatly, jak na owe czasy, czltowiek, przeprowadzit
w latach 60. XIX wieku komasacje ziemi we wsi. Niektorzy Zem-
brzuscy posiadali 10 czy 20 hektaréw w kilkunastu kawatkach
w réznych miejscach. Dziadek zaczal wprowadza¢ nowoczesne
metody uprawy. Zarzucit modng wtedy tréjpoléwke na rzecz spro-
wadzanych maszyn rolniczych. Z przekazu ojca wiem, ze zboze
w drobnych gospodarstwach kosilo si¢ jeszcze sierpem, a kosa byta
uzywana tylko do koszenia Iaki. Dziadkowie mieli az jedenascioro
dzieci. M¢j ojciec, urodzony w 1883 roku, byl najmlodszym synem.
Niestety, dziadek nie zadbat o to, zeby zapewni¢ dzieciom wyksztat-
cenie. Edukacja konczyta si¢ wowczas na czterech klasach carskiej
szkoly gminnej. Dziadek zatrudnial w domu nauczycieli, jednak
formalnego wyksztalcenia zadne z jego dzieci nie otrzymalo. Sze§¢
corek wydano za maz i z opowiesci rodzinnych wiem, ze wszystkim
powodzito si¢ bardzo dobrze. Osiadly na duzych gospodarstwach
w okolicy. Najstarszy syn, Leopold, ozenil si¢ i gospodarowal w s3-



siedniej wiosce i byt z ojcem najbardziej zzyty. Dwaj mlodsi bracia,
Geniusz i Czestaw, ozenili si¢ tez z pannami gospodarskimi, ale po
kilku latach sprzedali ziemig i przeprowadzili si¢ do Grudzigdza.
Stryj Geniusz, bo takie dziwaczne nadano mu imie, by¢ moze byt
geniuszem, bo w krotkim czasie dorobit si¢ trzech porzadnych
trzypigtrowych kamienic i sklepu. Mieszkania wynajmowat ofice-
rom, bo w Grudzigdzu stacjonowalo wowczas kilka jednostek
wojskowych. Oficerowie bardzo dobrze zarabiali, a wynajem miesz-
kan byl $wietnym interesem. Powodzito mu si¢ o wiele lepiej niz
braciom na gospodarce. Stryj Czestaw kupit jedng niewielka ka-
mienice i zajal si¢ produkcja cukierkéw. Byla to jednak produkcja
na niewielka skale. Stryj Franciszek zakochat si¢, ku niezadowole-
niu dziadkéw, w jednej z miejscowych panien Zembrzuskich, nie-
zbyt majetnej i, jak twierdzil ojciec, niezbyt urodziwej. Dziadek
przepisal mu 3 wioki ziemi, na ktérych sie wybudowat i gospoda-
rowal do $mierci. Na swojego spadkobierce przewidzial najmtod-
szego syna, mojego tate Mieczyslawa, urodzonego w 1883 roku. Nie
obylo si¢ to jednak bez pewnych perturbacji. W 1904 roku wybu-
chta wojna rosyjsko-japonska. Ogloszono pobor do wojska. Ojciec
byt jedynym kawalerem w rodzinie. Stuzba trwata pie¢ lat, a czgsto
nawet dluzej. Z wojny mozna bylo nie wréci¢. Zapadla decyzja
o ucieczce do Ameryki. Nie byto to trudne, gdyz wystarczylo mie¢
pieniadze na bilety. Na statek Zaglowy o nazwie ,,Pretoria” wsiad}
w Hamburgu. Po trzech tygodniach podrdzy znalazl si¢ w Nowym
Jorku. Przez miesigc trwata kwarantanna, bo w Europie panowata
wtedy jakas epidemia. Po badaniach mégt wreszcie zacza¢ szukaé
pracy. Znalazl ja w hucie, w miasteczku przemystowym Tarentum,
w stanie Pensylwania. Bardzo lubil opowiada¢ nam o swoich prze-
zyciach. Pracowal bardzo ci¢zko. Pienigdzy nie marnowal. Wrocit
po pieciu latach z pokazng sumka. Dziadek przepisal mu gospo-
darke, a ojciec zaczal budowac swoja gospodarke od podstaw.
Na przestrzeni kilku lat, na powierzchni 3 hektaréw powstaly kom-
pleksowe zabudowania, sktadajace sie z solidnego domu, obory,
stajni, dwoch stodot, chlewni, spichrza i kurnikéw. Nieopodal domu



wykopano staw, wykorzystujac bijace tu zrédetko. Od strony po-
tudniowej posadzono sad, okolony brzozami. Chociaz dzisiaj nic
z tego nie pozostalo, obraz ten pozostanie w mojej pamieci na
zawsze. Tam sie urodzilem i spedzitem najszczesliwsze lata. W wie-
ku 37 lat ojciec doszed! do wniosku, ze czas si¢ wreszcie ozenic. Byt
jednak drobny problem. Zostata do wydania jeszcze jedna mtodsza
siostra, co wigzalo sie z konieczno$cia zapewnienia jej posagu.
Wymyslono wigc koncepcje ozenku na wymiang. Trzeba byto
tylko znalez¢ panne na wydaniu, ktéra bedzie miata brata kawale-
ra. Wydaje mi sig, Ze ojciec zrobil lepszy interes, bo znalazl sobie
18-letnig panne, a brat mamy dostal Zon¢ o pig¢ lat od siebie star-
sz3. Niemniej obydwa malzenstwa okazaty si¢ bardzo udane. W roku
1919 odbyty si¢ obydwa §luby. Moja mama, Kazimiera, przyjecha-
ta do Zembrzusa, a ciocia Bronistawa wyprowadzita si¢ do majat-
ku brata mamy - Wincentego. Pomimo dos¢ pdznego ozenku ojca,
mama zdgazyla urodzi¢ mu jedenascioro dzieci, a ja zamknalem
pierwsza dziesigtke. W latach 20. zmart 5-letni Wlodzimierz,
a w1943 roku 20-letni Marian. Po mnie byla juz tylko moja naj-
mlodsza siostra, Grazyna. Jako sioédmy syn, zgodnie ze zwyczajem,
bylbym chrze$niakiem prezydenta. Poniewaz urodzilem si¢ 21 sierp-
nia 1939 roku, prezydent o tym chyba zapomnial, bo miatl juz inne
sprawy na glowie. Ojciec byt czlowiekiem postawnym, obdarzonym
niebywalg sita. Zastynat z niej juz w Ameryce. W objazdowym
cyrku wystepowal zapasnik, Turek. Za pokonanie go w zapasach
oferowano 100 dolaréw. Byta to w owym czasie ogromna kwota.
Koledzy, wiedzac o sile ojca, wypchneli go na aren¢. Nie znajac
technik zapasniczych, jak to nam ttumaczyl, $cisnat go tak mocno,
ze biedny Turek dlugo nie moégt dojs¢ do siebie. Majac 75 lat, nie
miat sobie réwnych na reke. Moi starsi bracia tez do utomkdw sie
nie zaliczali. Wazyli po 100 kilograméw przy wzroécie ponad 190
centymetréw. Tylko ja wydawalem sie najstabszy, ale jak si¢ pdzniej
okazalo, jako jedyny zrobilem kariere w sporcie sitowym. Dopy-
tywali$my sie ojca, po kim odziedziczyl tak wielkg site. Okazuje
sie, ze po babci. Ojciec opowiadal, ze w czasie budowy kamiennej



piwnicy dwaj murarze nie mogli dzwigna¢ obrobionego glazu,
a babcia sie roze$miala, twierdzgc, Ze ona to zrobi za nich. Murarze
przyjeli honorowy zaklad, ze jesli jej si¢ to uda, za darmo wybu-
duja t¢ piwnice. Babcia ustawita kamien, ale zakladu nie egzekwo-
wala. Takie to dawniej byly polskie kobiety. Moi dziadkowie zmar-
li wlatach 1927 11928. Nie byto im dane pozna¢ wielu wnuczat
ze strony ojca, chociaz mieli ich w owym czasie ponad pie¢dzie-
siecioro. Pozostawili po sobie wspomnienia dobrych, bardzo ko-
chajacych si¢ i zgodnych matzonkéw. Ojciec byt doskonatym go-
spodarzem. Kazdy kolejny rok przynosit nowe osiagnigcia. Za sta-
wem pobudowal czworaki, zatrudniajac kilka rodzin do pracy
w polu i oborze.
Caly $wiat runatl nagle 1 wrzesnia 1939 roku.



WOJNA I OKUPACJA

Od dawnej granicy z Prusami dzielifo nas okolo 50 kilometrow.
Niemieckie dywizje pancerne na krétko zatrzymata nasza boha-
terska obrona pod wsiag Mokla, na przedpolach Miawy. Juz od 1
wrzes$nia nad naszymi gtowami przelatywaty samoloty, a odglosy
wystrzatéw stycha¢ bylo coraz blizej. Ojciec zarzadzil ewakuacje.
Zaladowano dobytek na wozy drabiniaste, przystosowane w tym
czasie do zwozki zboza z pola. Popedzono bydlo i konie, a nas,
najmlodszych, wraz z mama posadzono do bryczki i ruszono do
Warszawy. W gospodarstwie pozostali tylko dwaj pracownicy do
pilnowania domu, drobnego inwentarza i drobiu.

Wyprawa do Warszawy trwala kilka dni. Niezliczone ttumy ucie-
kinieréw blokowaty drogi i mosty. Wojsko nie mogto si¢ sprawnie
przemieszcza¢. Po doj$ciu do Narwi okazalo sig, ze byly tam juz
niemieckie czolgi. W migdzyczasie na potrzeby wojska zarekwi-
rowano bryczke i musieliémy przesigé¢ si¢ na woz drabiniasty.
Mama trzymata mnie caly czas na rekach, mialem przeciez zaled-
wie 2 tygodnie. Stracita pokarm, pojono mnie mlekiem prosto od
krowy, wode pobierano z rzeki. Niemieckie samoloty ostrzeliwaty
uciekajacg ludnos¢ cywilng. Wszyscy chowali sie¢ pod wozem lub
w rowach, tylko my, z mamga, dzielnie znosili$my ataki wroga, sie-
dzac na wozie. Uwazam, ze za swojg postawe powinienem otrzymac
tytul najmtodszego kombatanta tej wojny. Po kilku dniach tutaczki
wrocilismy szczesliwie do domu.

Rozpoczeta sie najczarniejsza odstona tej wojny — okupacja.

Poniewaz Grudziadz zostal wcielony do Rzeszy, wszyscy Polacy
musieli opusci¢ miasto albo zdeklarowac sie, czy chca podpisac
przynalezno$¢ do narodu niemieckiego. Obydwaj stryjowie wraz
z rodzinami wrocili na wies. Stryj Czestaw wraz z pigciorgiem dzieci
zamieszkal u nas. Na domiar zlego, na czesci powiatu utworzono
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Rok 1943, cata rodzina na ganku w Zembrzusu (stoje obok ojca)

poligony wojskowe, wykwaterowujac mieszkancow. Dwie ciotki
wraz z rodzinami réwniez zwalily sie nam na gtowe. Nasza rodzina
liczyta dwanascie os6b i chociaz dom byt duzy, ciasnota zrobita si¢
ogromna. Mlodzi chlopcy szybko nawigzali kontakt z preznie dzia-
lajaca na tym terenie organizacja AK, co zaowocowalo statymi wizy-
tami catych oddzialéw konspiratoréw. Zylismy w cigglym napieciu
i strachu. W ciagu dnia wyznaczona osoba czuwatla, obserwujac
droge, czy nie zblizajg sie zandarmi. Mieszkali$my na wzniesieniu;
stad dobra widoczno$¢ pozwalala na dzialanie z pewnym wyprze-
dzeniem. Pod domem wykopano zamaskowang piwnice z wejéciem
w podtodze, po wyjeciu deski $ciennej z szafy. W przypadku alar-
mu bylo sie gdzie schowa¢. Bywaly z tym zwigzane tragikomiczne
sytuacje, o ktorych opowiadali rodzice. Pewna kuzynka, ktéra
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przyjechata do ciotki bez wymaganego zezwolenia, po ogloszeniu
alarmu wpadla w panike i gdy konspiratorzy wskoczyli juz do
piwnicy, postanowita zrobi¢ to samo. Poniewaz byta bardzo gruba,
zawisla i nie mozna bylo jej ani wepchna¢ do piwnicy, ani z niej
wyciagna¢, tym bardziej, ze ci z dotu ciagneli ja w dot, a ci na gorze
w gbre. W koncu ojciec krzyknat, szarpnat i wciagnat ja do pokoju.
Wystraszona, gdy Niemcy wchodzili juz do domu, postanowita
schowa¢ si¢ pod t6zkiem. Zaczepita si¢ jednak o sprezyny t6zka
i taka lezacg na $rodku podlogi zastali ja zandarmi. Jeden z nich
podszedl, podnidst 16zko, odczepil i kazal si¢ podnies¢. Zapytal,
czego ona tam szukala. Mama zauwazyla klebek welny lezacy
pod 16zkiem i wyttumaczyta, ze schylila sig, zeby go podnies¢, co
wydawalo si¢ dos¢ logicznym wyjasnieniem. Na szczescie nikogo
nie legitymowano. Zandarmi nie tolerowali niepracujacych oséb.
W przypadku alarmu wszyscy tapali sie za grabie, miotly i fopaty.
Widzac ludzi przy pracy, niczego si¢ nie czepiali.

Mieli$my stadko kréw, od ktérych odstawialiémy codziennie
kilkaset litréw mleka, praktycznie za darmo. Mama zbierata wiec
rano $mietane z wieczornego schlodzonego udoju. Stata na kuch-
ni w duzym glinianym garnku. Gdy oglaszano alarm, trzeba bylo
szybko jej sie pozby¢. Najstarszy, dorosly juz brat, wielki smakosz
$mietany, wpadal do kuchni z okrzykiem: Niemcy jadg!, a mama
podawala mu bez namystu garnek do wypicia. Ten nawyk pozostat
mu jeszcze kilka lat po zakonczeniu wojny i mama czasami dawata
sie na to nabiera¢. Tak to do niego przylgnelo, ze jak wchodzit do
kuchni, to my, jako dzieci, wotaliémy: Niemcy jadg!.

Jedna z moich sidstr stryjecznych, cérka stryja Czestawa,
Olernka, byta dyplomowang nauczycielka. Postanowila, ze bedzie
uczy¢ w domu nasze i wiejskie dzieci. Najlepiej nadawata si¢ do
tego kuchnia, w ktorej stal wielki stét, mogacy pomiesci¢ kilka-
nascie osob. Jako matly brzdac, z ciekawoscia przystuchiwatem
si¢ tym naukom i tak, bawiac si¢, w wieku 5 lat nauczytem sig
plynnie czyta¢ drukowane litery. Bytem uczniem z przypadku,
a interesowalo mnie wszystko. Ksigzek mieliémy w domu pod
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dostatkiem, bo brat przywiézl w tajemnicy cala wytadowana
furmanke ze zlikwidowanej przasnyskiej biblioteki. Najbardziej
interesowaly mnie ksigzki z obrazkami, a zeby dowiedzie¢ sie, co
przedstawial obrazek, trzeba bylo poznac¢ literki. Wydaje mi sig,
ze nauka poprzez rozbudzanie ciekawosci dziecka jest najlepsza
forma nauczania poczatkowego.

Pewnego razu przyjechali zandarmi, bo dowiedzieli si¢, Ze w na-
szym domu s3 prowadzone zajgcia szkolne. Na szczescie Olenka
zdazyta uciec do stryja Franciszka, gospodarujacego w niewielkiej
odlegtosci od naszych zabudowan. Zwyczajowo moéwilo si¢ o nas
»Smolenscy z gérki’, a na stryja Franciszka — ,,Smoleniscy z dotka”
Zandarm dal mi cukierka i zapytal, czy nie wiem, gdzie jest Olerika.
Odpowiedzialem, zgodnie z prawda, Ze na dotku. Zapytal mame,
o jakim dotku ja méwi¢. Mama powiedziata, ze dziecko opowiada
glupoty, bo na dotku to znaczy w grobie.

W czasie okupacji najbardziej kulat handel. Sklepy przed wojna
prowadzili prawie wylgcznie Zydzi. Miasteczka takie jak Przasnysz,
Mtiawa, Ciechanéw, Nasielsk, byly w potowie zamieszkane przez
Zydéw. Gdy ich zabraklo, zamart handel i trzeba byto wréci¢ do
gospodarki naturalnej, jak w czasach §redniowiecza. Wszystko trze-
ba byto wyprodukowa¢ samemu. Wyciagni¢to z lamusa wrzeciona
tkackie. Modne staly si¢ kotka do recznego przedzenia wyciagnigte
gdzie$ z lamusa. Wigkszos¢ kobiet nauczyla si¢ robi¢ na drutach.
Wrécono do uprawy Inu, bedacego surowcem, z ktérego nie tyl-
ko pozyskiwano doskonaly olej, lecz takze nieocenione wtékno.
Zapamigtalem calg technologie produkcji. Roszenie stomy, ktore
odbywalo si¢ nad stawem, potem tak zwane miedlenie, wyczesy-
wanie, przedzenie. Na strychu naszego domu mieszkata babcia,
ktéra nic innego przez caly rok nie robita, tylko przedia kétkiem
len i welng. Nosilismy babci Kordkowej jedzenie, a ona opowiadata
nam bajki i uczyla nas piosenek. Przedza Iniana, po wybieleniu,
stuzyla do wyrobu poscieli, a nawet szyto z niej letnie garnitury.
Niezastapiona byla jednak welna. Nasze ciotki i ich cérki robily na
drutach swetry, rekawiczki, ciepla bielizne.

KONIEC WERSJI DEMONSTRACY]JNE]
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