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LATO

Oczy­ści­łem ze ster­ty ubrań i za­ku­rzo­nych do­ku­men­tów sto­lik – oka­zał się in­tar­sjo­wa­nym an­ty­kiem, Aga­fia po­wie­dzia­ła, że na­le­żał do jej mamy. Usta­wi­łem go so­bie w sy­pial­ni, przy oknie wy­cho­dzą­cym na ko­ro­nę kasz­ta­now­ca.

Za oknem kłó­cą się są­sie­dzi z par­te­ru, inni z na­prze­ciw­ka pie­przą się wnie­bo­gło­sy, jesz­cze inni wier­cą i re­mon­tu­ją, na drze­wie skrze­czą gaw­ro­ny, w od­da­li coś stu­ka i rzę­zi, mia­sto tęt­ni ży­ciem – tu mi ża­den sło­wik nad gło­wą nie za­wi­śnie. Wier­ta­ry lub piły za oknem, dziec­ko za drzwia­mi – ogłu­sza­ją­cej ci­szy tu nie ma, ale to i le­piej, że coś mi się w mózg wwier­ca, nie daje spo­ko­ju; w pi­sa­niu spo­kój mnie usy­pia, roz­le­ni­wia, a z le­ni­stwem mu­szę się bić bar­dziej niż z my­śla­mi. Piły me­cha­nicz­ne, spraw­dzi­łem: ktoś kroi de­ski na stu­dzien­nym po­dwór­ku, w ta­kich wa­run­kach już kie­dyś pi­sa­łem, całe Szkie­le­ciar­ki po­wsta­ły w Żacz­ku.



War­sza­wa la­tem wy­lud­nio­na, więc zno­śna, ruch ulicz­ny pra­wie jak za PRL-u, w mie­ście zo­sta­ło co pią­te auto, kor­ków brak. Sze­dłem so­bie przez park Ujaz­dow­ski i na­po­tka­łem na ław­ce Rom­ka, piesz­czą­ce­go gi­ta­rę pro­sto od lut­ni­ka; wy­ko­nał przede mną au­tor­ską pio­sen­kę o po­wro­cie do żony i wy­znał, że za­nim mu się osta­tecz­nie uło­ży­ło z jego od dzie­się­ciu lat nie­prze­rwa­nie obec­ną ko­bie­tą ży­cia, sie­dem razy się z nią roz­stał w cią­gu lat sied­miu...



Po­dróż do zie­mi draw­skiej, ku Do­li­nie Pię­ciu Je­zior skroś Pol­skę mniej mi zna­ną, ku wa­ka­cyj­nej roz­bie­gów­ce, to się aku­rat do­sko­na­le zło­ży­ło – na re­star­cie mamy ka­ni­ku­łę w miej­scu siel­skim i za­cisz­nym, po­śród łąk żu­ra­wio­wych, w pen­sjo­na­ci­ku ide­al­nym dla mnie do tego, by pi­sać. Żona chy­ba na­praw­dę po­sta­no­wi­ła mnie ko­chać, bo wresz­cie prze­sta­ła na­rze­kać, że nie mam pra­wa jaz­dy.

Są tu bo­daj naj­nor­mal­niej­si ze zna­jo­mych Aga­fii: naj­bliż­sza przy­ja­ciół­ka z mę­żem i trój­ką dziew­cząt: dwie bliź­niacz­ki i jed­na star­sza so­bo­wtór­ka – pa­to­lo­gicz­nie grzecz­ne, z ten­den­cją do usta­wia­nia się w sze­re­gu od naj­wyż­szej do naj­niż­szej.



Tych te­re­nów nie znam. „Szwaj­ca­ria Po­łczyń­ska” uro­kli­wa, stro­me pa­gó­ry za­le­sio­ne, nie­biesz­czą­ce się ryn­no­we je­zio­ra, war­szaw­skich re­je­stra­cji brak; w pen­sjo­na­ci­ku cien­kie ścia­ny, ale na ze­wnątrz spo­ro miej­sca, al­tan­ki, ła­wecz­ki i tym po­dob­ne udo­god­nie­nia czy­tel­ni­czo-pi­sar­skie. Ską­d­inąd tra­fi­li­śmy na wy­jąt­ko­wo roz­czy­ta­nych go­ści – nic in­ne­go nie ro­bią, są­czą cydr na le­żacz­kach i sy­mul­ta­nicz­nie za­nu­rza­ją się w lek­tu­rze.

Ry­gor pi­sa­nia i ćwi­czeń wy­star­cza do do­bre­go sa­mo­po­czu­cia, na cu­dzo­po­czu­cie nie mam wpły­wu.



Oko­li­ca ob­ro­śnię­ta dzi­ki­mi ga­ja­mi i la­sa­mi na daw­nych po­lach upraw­nych, gdzie­nie­gdzie go­spo­dar­stwa w po­nie­miec­kich la­ty­fun­diach, po­wszech­ny brak as­fal­tu, poza tym tyl­ko klan­gor o wscho­dzie księ­ży­ca, świersz­cze wie­czo­ra­mi gło­śne jak śród­ziem­no­mor­skie cy­ka­dy.



Czy Go­et­ze w go­eth­rach to Go­ethe fut­bo­lu? Do fe­lie­to­nu z taką roz­ter­ką?



Bad Po­lzin alias Po­łczyn Zdrój – mia­stecz­ko uzdro­wi­sko­we, w któ­rym cud­ne pary si­wych ku­ra­cju­szów na ła­wecz­kach par­ko­wych po­śród buj­nych klom­bów, jesz­cze cud­niej­si sza­chi­ści zdro­jo­wi w szó­stym mie­sią­cu cią­ży piw­nej, prze­tasz­cza­ją­cy fi­gu­ry wiel­ko­ści nie­na­tu­ral­nej, wspie­ra­ją­cy się pod boki i sza­chu­ją­cy się wza­jem mi­na­mi, cud­na pol­skość w sta­nie spo­czyn­ku, se­zo­no­wo oży­wio­na nie­licz­ną tu­ry­ste­rią. Aga­fia wi­dzi w tym pod­upa­dłość i wy­ra­ża ko­lo­nial­ne war­szaw­ko­we współ­czu­cie, ja wi­dzę nie­spiesz­ne tęt­no pro­win­cji, nad ska­lą bez­ro­bo­cia się nie za­ła­mu­ję, bo może ono nie jest ta­kim nie­szczę­ściem, jak by się wszyst­kim zda­wać mo­gło, być może bez­ro­bo­cie w Po­łczy­nie mniej jest wy­nisz­cza­ją­ce niż po­sa­da w war­szaw­skiej kor­po­ra­cji.



Wiel­ki roz­piesz­czo­ny pies – miesz­ka­łem z nim pół roku – ta­rzał się gdzie po­pad­nie, czy­nił to, nie­ja­ko afir­mu­jąc zie­mię, któ­ra do nie­go na­le­ża­ła. Mały Ko­rek przy­gar­nię­ty przez Aga­fię też się ta­rza, ale naj­chęt­niej w gów­nie i pa­dli­nie. Ma trau­mę azy­lo­wą, jest nad­po­bu­dli­wy sek­su­al­nie, kom­pul­syw­nie się ma­stur­bu­je, jak­by chciał so­bie wy­na­gro­dzić krzyw­dy ze stro­ny okrut­ne­go świa­ta, łap­czy­wie żre na­tych­miast wszyst­ko, co mu się poda, tak się na­uczył, czu­je lęk przed tym, że więk­sze zwie­rzę go od żar­cia prze­pę­dzi.



Za­wsze tak było, że im bar­dziej próż­no­wa­łem, tym bar­dziej nie­wi­docz­ny się sta­wa­łem dla świa­ta, kie­dy zaś tyl­ko bra­łem się do pi­sa­nia na­wet w czy­stej głu­szy, to jak­by od mo­ich ude­rzeń w kla­wia­tu­rę lap­to­pa zie­mia za­czy­na­ła drżeć i efek­tem mo­ty­la przy­wie­wa­ło do mnie za­mó­wie­nia, zle­ce­nia, in­trat­ne ofer­ty, a na­wet na­gły i nie­spo­dzia­ny po­klask.

Pi­szę rano i wie­czo­rem, róż­ne rze­czy, żeby się nie nu­żyć; waż­ne, żeby plik „dniów­ka” nie miał man­ka, waż­ne, żeby nie mieć twór­cze­go de­be­tu.



Ką­piel w Draw­sku, prze­chadz­ka po ru­inach zam­ku jo­an­ni­tów, prze­jażdż­ka po za­po­mnia­nych przez dia­bła wio­skach, w któ­rych lu­dzie nie­kłó­tli­wie uspo­so­bie­ni, ale i po ta­kich, w któ­rych war­szaw­ska re­je­stra­cja wzbu­dza jed­nak in­stynk­ty mor­der­cze.



Wie­czo­ra­mi mgły się roz­le­wa­ją po łą­kach, w na­tu­rze kicz nie ist­nie­je, więc moż­na się tym bez­kar­nie za­chwy­cać. Żu­ra­wie ostroż­ne, na wszel­ki wy­pa­dek za­wsze trzy­ma­ją się li­nii ho­ry­zon­tu. We dnie po­go­da jak dzwon – czter­dzie­sty pierw­szy raz prze­ży­wam wa­ka­cje nie­przy­zwo­icie wprost syte. O świ­cie scho­dzę do chat­ki i pi­szę rze­czy roz­grzew­ko­we, sły­szę tu wte­dy: skrzyp­ce much, wio­lon­cze­le os, bla­chy i ta­le­rze pta­ków śpie­wa­ją­cych, do tego sil­nik lap­to­pa i stu­kot swo­ich pal­ców.

Słoń­ce, nim się pod­nie­sie po­nad da­szek, świe­ci mi w oczy – taki mam wzwód słoń­ca (na myśl o Aga­fii).



Spły­nę­li­śmy Par­sę­tą z By­szy­na do Bia­ło­gar­du – rze­ka w sam raz na przy­go­dę z dzieć­mi i pie­skiem, zwał­ki po­ści­na­ne tak, by je moż­na omi­nąć, ale nurt by­stry, ko­ry­to krę­te, trze­ba umieć ste­ro­wać – wszy­scy so­bie po­ra­dzi­li bez­bo­le­śnie, wła­ści­wie tyl­ko ja da­łem cia­ła, bo stra­ci­łem przez nie­uwa­gę ko­szul­kę Kuby i ka­pe­lu­sik Aga­fii. Roz­my­ty próg w Bia­ło­gar­dzie to żwa­wy akord na fi­ni­szu, ale tra­fi­ła się nam jesz­cze przy­go­da nie­pla­no­wa­na – po­żar na le­wym brze­gu, pod­cho­dzą­cy tak bli­sko, że od­ci­nek rze­ki był już po­waż­nie za­dy­mio­ny – ogień się zbli­żał do wody, mie­li­śmy więc spływ za­iste ży­wio­ło­wy.



Za­czę­li­śmy oglą­dać fil­mo­wą wa­ria­cję So­ku­ro­wa na te­mat Fau­sta, ki­ne­tycz­nie to jest ba­let przy­ru­chów nie­mal w sty­lu Żu­ław­skie­go, prok­se­micz­nie to kino wy­so­kiej kla­sy klau­stro­fo­bii, bo­ha­te­ro­wie mają za mało miej­sca na swo­ją po­trze­bę nie­ustan­ne­go ru­chu.



Zdrzem­ną­łem się w po­rze sje­sty nago, na wznak; obu­dził mnie sil­ny ból punk­to­wy, jak­bym na­gle chu­ja do gniazd­ka wło­żył, a to był po pro­stu za­strzyk jadu osy ero­to­man­ki, co to skry­to­bój­czo się na mnie za­sa­dzi­ła. Faj­fus za­czął mi na­tych­miast puch­nąć, po kil­ku go­dzi­nach przy­po­mi­nał już doj­rze­wa­ją­cą grusz­kę, na­wet nie bo­lał szcze­gól­nie, ale puchł tak spek­ta­ku­lar­nie, że za­nim­by się po­więk­szył do roz­mia­rów ste­row­ca, wo­la­łem się skon­sul­to­wać z le­ka­rzem. W sen­nym po­łczyń­skim szpi­ta­li­ku moje po­żą­dlo­ne po­żą­dli­wie przy­ro­dze­nie nie­co oży­wi­ło at­mos­fe­rę, pie­lę­gniar­ki o ustach za­sty­głych w po­nu­rych gry­ma­sach za­czę­ły się na­wet uśmie­chać po­kąt­nie; po­da­no mi kro­plów­kę z le­kiem an­ty­aler­gi­czym i było po wszyst­kim – Aga­fia z Kubą cze­ka­li na ko­ry­ta­rzu, gdzie w mię­dzy­cza­sie po­li­cja przy­pro­wa­dzi­ła sku­te­go ska­zań­ca na ba­da­nie – wi­dać tu­tej­sza kon­wen­cja nie­dziel­nych wi­zyt na ostrym dy­żu­rze wy­kra­cza poza let­ni­sko­we stan­dar­dy.



Tro­chę te­ni­sa z Kubą, o któ­rym po­wie­dzieć, że jest dziec­kiem am­bit­nym, to nic nie po­wie­dzieć – on jest uza­leż­nio­ny od by­cia naj­lep­szym i agre­syw­nie re­agu­je na nie­po­wo­dze­nia. Po­dob­no po tym się po­zna­je przy­szłe­go spor­tow­ca.

Wie­czo­rem in­ten­syw­nie ob­wi­nia­łem się przy ogni­sku w świe­tle su­per­k­się­ży­ca. Kieł­ba­sko­wo i Kar­to­fla­nia z żaru – lu­dycz­ność wa­ka­cyj­na kla­sy luks.



Po­je­cha­li­śmy do Ko­sza­li­na do den­ty­sty (ta Pu­sia od Ali­ny to jed­nak sfu­sze­ro­wa­ła mi plom­bę, bo ją stra­ci­łem na mor­do­klej­ce le­d­wie dwa mie­sią­ce po wi­zy­cie). W fo­te­lu ko­sza­liń­skiej sto­ma­to­loż­ki do­cze­ka­łem się ta­kie­go wy­peł­nie­nia, że na­wet ję­zyk mój daje się na­brać i my­śli, że to nie plom­ba, a ząb zre­kon­stru­owa­ny – per­fek­cyj­na ro­bo­ta, być może ga­bi­net den­ty­stycz­ny przy uli­cy Spół­dziel­czej to je­dy­ne miej­sce na ma­pie mia­sta, któ­re war­to od­wie­dzić.



Na­pi­sa­łem le­d­wie stro­nę próz­ki, bo pękł ka­bel, czy­niąc zwar­cie i dy­miąc mi w ple­cy – to było do prze­wi­dze­nia, bu­blo­wa­ty już się tyl­ko na jed­nym dru­ci­ku trzy­mał, ale oczy­wi­ście od­kła­da­łem kup­no no­we­go na póź­niej, sta­re­go nie za­bez­pie­cza­jąc – i tym ra­zem skoń­czy­ło się na śmie­chu za­miast na moim śmier­tel­nym po­ra­że­niu. Ileż jesz­cze razy Anioł Stróż bę­dzie mu­siał od­ga­niać ode mnie śmierć wsku­tek głu­pich za­nie­dbań?



Ro­we­ro­wa­nie z Żoną skroś bez­dro­ży po­lnych i łą­ko­wych, aż tu na­gle wieś po­pe­ge­erow­ska. Star­si lu­dzie cze­ka­ją w be­to­no­wych ba­ra­kach na śmierć, młod­si sie­dzą na ław­kach przy skle­pie i za­pi­ja­ją czas, naj­młod­si ucie­kli do miast; lu­dzie bez toż­sa­mo­ści, wy­sie­dle­ni z górą pół wie­ku temu ze swo­ich ro­dzin­nych ziem po to, by na tym pust­ko­wiu wy­pa­sać owce ku chwa­le oj­czy­zny, dziś na­wet nie wie­dzą, w ja­kim miej­scu żyją, bo na­zwa zmien­na, za Niem­ca inna, za PGR-u inna, dziś inna; na ma­pach inna niż na ta­bli­cach przy­droż­nych. Kie­dy przy­jeż­dża tu­ry­ste­ria na ro­we­rach oglą­dać ich jak eg­zo­tycz­ne zwie­rzę­ta, mu­szą się sta­wać jesz­cze bar­dziej zgorzk­nia­li i agre­syw­ni, je­dy­ne, co mogą, to wy­rzy­gać się na przy­jezd­nych, tym sa­mym ser­wu­jąc im „kino 7D”, jak na dep­ta­ku w nad­mor­skim ku­ror­cie.



Im więk­sze man­ko twór­cze, tym go­rzej się do pi­sa­nia za­bie­rać, wia­ra opa­da – dziś nie pi­sa­łem wca­le, bo ka­bel do­pie­ro w Bia­ło­gar­dzie do­ku­pio­ny.



Cza­sem się ko­muś zda­rza na tych po­ła­ciach nę­dzy wpaść na zło­to­daj­ny po­mysł, jak w Do­brzy­cy, gdzie stwo­rzo­no naj­więk­szy w Pol­sce la­bi­rynt z ży­wo­pło­tu, w są­siedz­twie ogro­dów te­ma­tycz­nych – ja się lu­bię błą­kać, więc to dla mnie miej­sce ide­al­ne, Aga­fia naj­wy­raź­niej lubi naj­prost­sze dro­gi do celu, bo po kil­ku za­krę­tach była już skwa­szo­na, a po kil­ku­na­stu na­stęp­nych po­waż­nie wy­stra­szo­na.



Upra­wia­li­śmy morz­li­wość – le­że­nie na pla­ży i za­do­wa­la­nie się samą moż­li­wo­ścią wej­ścia do Bał­ty­ku.



Po pierw­sze: nie kłaść się po pierw­szym prze­bu­dze­niu. Po dru­gie: nie jeść przed pierw­szym pi­sa­niem, tyl­ko kawa na czczo. Po trze­cie: nie sur­fo­wać po sie­ci przed roz­pi­sa­niem, ewen­tu­al­nie spraw­dzić pocz­tę do­pie­ro po na­pi­sa­niu no­ta­tek do dzien­ni­ka. Po czwar­te: pi­sać kil­ka razy dzien­nie, nie ogra­ni­czać się do jed­ne­go seta, żeby od­faj­ko­wać dniów­kę. Po pią­te: pi­sać tak, żeby tę­sk­nić do tek­stu jak czy­tel­nik do odło­żo­nej książ­ki; tę­sk­no­ta au­to­ra prze­kła­da się na póź­niej­szą tę­sk­no­tę czy­tel­ni­ka. Je­śli au­tor z nie­chę­cią wra­ca do pi­sa­nia, czy­tel­nik do lek­tu­ry w ogó­le nie wró­ci.



Pie­sza wy­ciecz­ka ścież­ką dy­dak­tycz­ną wzdłuż Do­li­ny Pię­ciu Je­zior; dzie­ci, do­ro­śli i pie­sek, gę­sie­go, bez trosk, po­tem na­wet w łą­ko­wo wiej­skim za­błą­ka­niu sło­necz­nym; Aga­fia wciąż w roli szczę­śli­wej mat­ko­żon­ki, dłu­go­me­tra­żo­wy film o na­szym mał­żeń­stwie i jego po­wtór­nym mio­do­wym mie­sią­cu wciąż trwa, ko­cha­my się, czy­ta­my ra­zem, spa­ce­ru­je­my, sra­my lu­krem i si­ka­my mio­dem.



Trans-Au­ten­tyk Gon­do­wi­cza, zbiór tek­stów o Schul­zu, ko­lej­ne uczto­wa­nie z ku­sto­szem Bi­blio­te­ki Ba­bel, jak go ktoś tam na­zwał traf­nie na okład­ce, do­bre jako od­trut­ka na fra­zę Pil­chow­ską, wszak nie­bez­piecz­nie jest pi­sać wła­sną pro­zę, jed­no­cze­śnie czy­ta­jąc Pil­cha.



Po­mi­mo desz­czu po­je­cha­li­śmy do Bia­łe­go Boru, bo bun­kry i No­wo­siel­ski. Cer­kiew nie­ste­ty za­mknię­ta na na­sze za­ku­sy, wi­ka­ry świn­tu­szek od­dzwo­nił do­pie­ro, kie­dy­śmy już wró­ci­li do Po­łczy­na, za­tem tyl­ko od ze­wnątrz moż­na się było po­przy­glą­dać kon­struk­cji i iko­nom ze­wnętrz­nym. Aga­fia się dzi­wo­wa­ła, że lud­ność tu­byl­cza oszczę­dza świą­ty­nię i żad­ne­go wan­da­li­zmu nie upra­wia – czy tak uświa­do­mie­ni ar­ty­stycz­nie, czy tacy to­le­ran­cyj­ni re­li­gij­nie? Śla­dy pędz­la sta­re­go mi­strza wy­raź­nie wi­docz­ne, tak się w nie z bli­ska wpa­try­wa­łem, że aż zda­ło mi się, że sły­szę jego stęk­nię­cia i mam­ro­ta­nia pod­no­so­we sprzed lat, w tej far­bie za­sty­głe.



Spa­cer ro­dzin­ny szla­kiem schro­nów bo­jo­wych – Kuba za­chwy­co­ny ta­ki­mi pod­cho­da­mi, za­glą­da­li­śmy do środ­ka, w jed­nym na­wet scho­wa­li­śmy się na dłu­żej przed bu­rzą, w in­nym zna­leź­li­śmy piw­ni­cę współ­cze­śnie użyt­ko­wa­ną, bo bun­kier za­ka­mu­flo­wa­no, wbu­do­wu­jąc go w ka­mie­ni­cę. Za­dba­na ścież­ka z in­for­ma­cyj­ny­mi ta­bli­ca­mi, znać, że lu­dzie w tej gmi­nie po­tra­fią dbać o swo­je atrak­cje. Flacz­ki bia­ło­bor­skie też ni­cze­go so­bie w knajp­ce nad je­zio­rem.



Dro­ga po­wrot­na przez kra­inę pu­stych bo­isk; za­trzy­ma­li­śmy się na Wi­siel­czej Gó­rze w Strza­li­nach, gdzie mło­dzi chłop­cy uprzy­stęp­ni­li tu­ry­stom chod­ni­ki naj­le­piej za­cho­wa­nych pod­ziem­nych for­ty­fi­ka­cji Wału Po­mor­skie­go. Ku­buś idą­cy ja­jo­kształt­nym be­to­no­wym ko­ry­ta­rzem z lamp­ką w ręku do złu­dze­nia przy­po­mi­nał Dan­ny’ego z ho­te­lu Over­lo­ok, kie­dy­śmy tak spo­glą­da­li na nie­go od tyłu – bra­ko­wa­ło mu tyl­ko ro­wer­ka. Cał­kiem dłu­gie te chod­ni­ki; oczy­wi­ście to ma­low­ni­czy po­mnik ludz­kiej głu­po­ty, jak wszyst­kie po­zo­sta­ło­ści woj­sko­wych umoc­nień, bu­do­wa­nych la­ta­mi po to, żeby po kil­ku­dnio­wym ob­lę­że­niu, pod­czas któ­re­go peł­ni­ły swo­ją funk­cję, gdy jed­na zgra­ja utrzy­my­wa­ła przy­czó­łek przed dru­gą zgra­ją, na za­wsze po­zo­stać opu­sto­sza­łą ru­iną. Ale tam, gdzie zde­wa­sto­wa­no na­tu­rę, ona się wdzie­ra sku­tecz­nie – i oto we­wnątrz bun­krów, po­dob­nie jak w MRU, utwo­rzo­no te­raz fau­ni­stycz­ny re­zer­wat przy­ro­dy ze wzglę­du na ochro­nę zi­mo­wi­ska nie­to­pe­rzy.



W wiel­kim no­wo­cze­snym biu­row­cu na Czer­nia­ko­wie fun­da­cja Sta­ra­ków chce uczło­wie­czać ka­pi­ta­lizm i robi to z gra­cją: par­ter biu­row­ca zaj­mu­je ga­le­ria, w któ­rej tym ra­zem wy­sta­wio­no ko­lek­cję dzieł Wró­blew­skie­go, pię­tro zaś to wy­im­ki z ko­lek­cji pol­skiej sztu­ki XX wie­ku oraz miej­sce do dzia­łań współ­cze­snych per­for­me­rów. Ochro­nia­rze przy­jaź­ni i wy­edu­ko­wa­ni; na­wet na­tu­ra przed bu­dyn­kiem chce się wy­ka­zy­wać ar­ty­stycz­nie – mi­ra­bel­ki spa­da­ją­ce z drze­wa ukła­da­ją się w geo­me­trycz­ne wzo­ry w szpa­rach mię­dzy pły­ta­mi chod­ni­ko­wy­mi.



Ślu­bo­wa­nie Du­ar­te­go – za­ska­ku­ją­ca Zło­ta Pal­ma sprzed z górą pół­wie­cza, wy­bit­ny film re­li­gij­ny, kino dro­gi... krzy­żo­wej, za­czy­na się na­iw­nie, koń­czy po­ru­sza­ją­co. Boży pro­sta­czek i jego syn­kre­tycz­na wia­ra prze­ciw in­sty­tu­cji ko­ścio­ła, a po­tem już po pro­stu lud prze­ciw wła­dzy wy­stę­pu­je – nar­ra­cja roz­wi­ja się me­to­dą la­wi­ny – od ma­łej śnież­nej kuli po wiel­ki ka­ta­klizm. W tym sen­sie jest to dzie­ło spo­łecz­ne­go ka­ta­stro­fi­zmu – wy­czu­wa się tu mą­drość pier­wo­wzo­ru, za­pew­ne sce­nicz­ne­go, ze wzglę­du na kla­sycz­ną jed­ność miej­sca i ak­cji (poza pro­lo­giem); do­grze­ba­łem się, że na­pi­sał to nie­ja­ki Dias Go­mes.



Ilu­zjon, moje ulu­bio­ne kino w Pol­sce – dys­po­nu­ją­ce bez­kre­sny­mi za­so­ba­mi Fil­mo­te­ki Na­ro­do­wej – nosi na­zwę Mu­zeum Sztu­ki Fil­mo­wej, choć po praw­dzie z mu­zeum na szczę­ście nie ma nic wspól­ne­go, bo w nim żywy ob­raz się li­czy, nie eks­po­na­ty. Kino to ruch, dla­te­go wszyst­kie mu­zea ki­ne­ma­to­gra­fii na świe­cie po­ka­zu­ją­ce sce­no­gra­fie, po­je­dyn­cze ka­dry lub frag­men­ty są ideą po­ro­nio­ną – nie moż­na opo­wia­dać o ru­chu za po­mo­cą bez­ru­chu.



Wie­czo­rem po­pi­ja­łem cy­dry. Cydr nie usy­pia, nie śmier­dzi tak jak piwo, nie dys­kwa­li­fi­ku­je po­ca­łun­ko­wi­cza. No i te­raz pa­nu­je na nie­go wście­kła moda – Pu­ti­now­skie em­bar­go za­dzia­ła­ło jak naj­lep­sza re­kla­ma – pi­cie pol­skie­go cy­dru jest w do­brym gu­ście, w do­dat­ku to akt pa­trio­ty­zmu. Tyle że na­sze cy­drow­nic­two wciąż racz­ku­je, je­śli więc nie in­te­re­su­je nas ja­błecz­nik ani grusz­nic pol­ski, lecz ten do­bry, wciąż le­piej się­gać po bry­tyj­ski. W każ­dej wła­ści­wie knajp­ce war­szaw­skiej jest te­raz wy­bór cy­drów, nie mieć ich w ofer­cie to wstyd – po­dob­no w krót­kim cza­sie spię­cio­krot­ni­ła się licz­ba cy­dro­pij­ców w Pol­sce. Nie spraw­dzi­łem jesz­cze tyl­ko, czy brzuch cy­dro­wy wol­niej ro­śnie od piw­ne­go.



Cydr nad­uży­ty po­zo­sta­wia kaca, bar­dziej jed­nak się rzu­ca w su­chość ust niż w ból gło­wy. Ale też w po­łą­cze­niu z nie­wy­spa­niem ode­brał mi zdol­ność pi­sa­nia aż do wie­czo­ra, a wie­czo­rem jak zwy­kle już mi się nie chcia­ło. Bo się roz­mem­ła­ło.

Za­nim się do cze­goś za­bra­łem, czy­ta­łem „Świą­tecz­ną”, w któ­rej oprócz wy­jąt­ko­wo wie­lu tek­stów istot­nych lub choć­by na wpół istot­nych (w jed­nym nu­me­rze Wo­dziń­ski, Ga­dacz, Mi­łosz, Ugre­šić, Król, Mi­ko­ła­jew­ski, Ja­nosch...) roz­mo­wa Ba­de­ra z fi­lo­zo­fem Ho­łów­ką, w któ­rej obaj bez­par­do­no­wo miaż­dżą hi­ma­la­izm jako awan­tur­nic­two nie­doj­rza­łych emo­cjo­nal­nie sam­ców alfa – nie bio­rą w tej roz­mo­wie jeń­ców – aż mnie cie­ka­wi, czy ktoś ze śro­do­wi­ska zdo­bę­dzie się na od­zew. Ba­der idzie na ca­łość, je­śli po swo­jej książ­ce o Bro­ad Pe­aku był wśród lu­dzi gór naj­wyż­szych po­strze­ga­ny jako per­so­na non gra­ta, to te­raz bę­dzie ob­ję­ty li­stem goń­czym.



I tak so­bie prze­le­ża­łem lek­tu­ro­wo kil­ka go­dzin na czer­wo­nej ka­na­pie, z Kor­kiem wtu­lo­nym, co to pysk wsparł na cał­kiem już po­dusz­ko­wym brzu­chu moim – i tak so­bie próż­no­wa­łem twór­czo w mie­ście kor­po­ra­cju­szy i kor­po­lud­ków, i tak so­bie do­brze się mia­łem, ach do­brze. Aż mi się wsta­ło, po­wę­dro­wa­ło Mo­ko­tow­ską ku Pięk­nej i da­lej na plac Kon­sty­tu­cji, żeby za te­le­fon za­pła­cić, po dro­dze w Bęc Zmia­nie ku­pi­ło się wie­lo­ki­lo­gra­mo­wą mo­no­gra­fię Wró­blew­skie­go, a po­tem jesz­cze prze­spa­ce­ro­wa­ło ka­wa­łek, żeby w spo­ko­ju środ­ka stu­denc­kiej ka­ni­ku­ły aulę Po­li­tech­ni­ki zo­ba­czyć, jed­no z cie­kaw­szych wnętrz tego mia­sta, i wy­obra­zi­ło się so­bie sie­bie na jed­nym z bal­ko­nów prze­ma­wia­ją­ce­go do ludu jak, nie przy­mie­rza­jąc (a jed­nak przy­mie­rza­ło się), pierw­szy se­kre­tarz na kon­gre­sie zjed­no­cze­nio­wym PZPR on­giś prze­ma­wiał.



Słu­cha­łem wie­czo­rem au­dy­cji Aga­fii w Ra­dio PiN, gdzie mó­wi­ła gło­sem do­zmy­sło­wio­nym jesz­cze po ty­siąc­kroć, z ja­kąś taką mięk­ko­ścią i lek­kim nie­chce­niem, i na­pa­wa­łem się, że to Żona moja tak pięk­nym gło­sem wła­da, że mną wła­da tak­że, cia­łem i du­szą.

Ko­cham ją z głę­bi spo­ko­ju, któ­re­go nie od­dam – tak mi do­po­móż kasz­tan, co w okno sy­pial­ni zwykł wra­stać.



Te­raz to ja już mu­szę się spie­szyć z usce­nicz­nie­niem ma­te­ria­łu Świn­tusz­ka, któ­re­go zda­je się mam aż nad­to, gru­bo po­nad dwa­dzie­ścia stron gę­stej pro­zy, prze­cież Że­ber mi się tego nie na­uczy. Trze­ba zna­leźć lo­gicz­ne wy­tłu­ma­cze­nie dla fak­tu, że bo­ha­ter ko­lek­cjo­nu­je czasz­ki swo­ich umar­łych ko­biet. To klucz. Resz­ta jest ga­da­niem.



Po­je­cha­li­śmy do Cho­rzo­wa, Kuba się stę­sk­nił za mo­imi ro­dzi­ca­mi, bo­daj jako je­dy­ne ist­nie­nie ludz­kie na tym glo­bie, to fe­no­men, do­praw­dy.



W pod­le­sic­kim GOPR-ze cze­ka­ły moje rze­czy zga­ra­żo­wa­ne – nie chcia­ło mi się wni­kać, czy Ali­na spa­ko­wa­ła wszyst­ko, wy­da­je się, że ni­cze­go nie brak. Jest roz­ża­lo­na, czu­je się oszu­ka­na, ale to dla niej cen­ne do­świad­cze­nie, ta sil­na ko­bie­ta bę­dzie dzię­ki nie­mu jesz­cze sil­niej­sza.



Tro­chę się po­wspi­na­łem na Mo­to­cy­kli­stach i Bi­blio­te­ce – miesz­czań­skie nie­wzru­sze­nie Aga­fii na skal­ne uro­ki Jury nie ro­ku­je do­brze na­szym pró­bom ta­trzań­skim, ona góry ak­cep­tu­je tyl­ko zimą, jako prze­strzeń do nar­ciar­skie­go he­do­ni­zmu.



Mimo wcze­sne­go prze­bu­dze­nia da­łem radę tyl­ko z dzien­ni­kiem, wi­rus nie­rób­stwa ni­g­dy nie śpi, ebo­la przy nim to nie­mra­wy za­ra­zek. A prze­cież obie­ca­łem Mi­cha­ło­wi, że mu przy­wio­zę go­to­we­go Świn­tusz­ka już ju­tro. We mnie ta nie­obo­wiąz­ko­wość i nie­zdol­ność or­ga­nicz­na do ży­cia we­dle wy­zna­czo­nych za­sad jest od za­wsze, od przed­szko­la, w któ­rym prze­skro­ba­łem coś strasz­ne­go, tak strasz­ne­go, że we­zwa­no ro­dzi­ców, aby mnie za­bra­li do domu – tyle pa­mię­tam, ale nic wię­cej, wy­par­cie do­sko­na­łe; po­tem szko­ły wsze­la­kie, w któ­rych nie od­ra­bia­łem za­dań do­mo­wych, nie uczy­łem się, przy­cho­dzi­łem kie­dy chcia­łem, po­wta­rza­łem kla­sy, by­łem re­le­go­wa­ny dys­cy­pli­nar­nie, stu­dia, pod­czas któ­rych wzią­łem dzie­kan­kę, a po­tem in­dy­wi­du­al­ny tok, szpi­ta­le, z któ­rych też mnie wy­da­la­no za nie­sub­or­dy­na­cję, kwe­stia ubez­pie­cze­nia zdro­wot­ne­go, któ­rą lek­ce­wa­ży­łem jesz­cze nie­daw­no, i skła­dek eme­ry­tal­nych, któ­re lek­ce­wa­żę po dziś dzień, ży­cie ro­dzin­ne, w któ­rym do­ko­nu­ję eks­pe­ry­men­tów na drze­wie ge­ne­alo­gicz­nym z pa­sją obłą­ka­ne­go den­dro­lo­ga. Jak wir w sta­wie – ni przy­piął, ni przy­ła­tał.



Za­bra­łem Kubę na mecz do Gli­wic, mój Ruch za­grał naj­lep­szy mecz w se­zo­nie, a i tak nie wy­star­czy­ło do po­ko­na­nia dru­ży­ny z Char­ko­wa, wszak­że dzie­się­cio­krot­nie od nas bo­gat­szej.



Le­pie­nie Świn­tusz­ka w atrak­cyj­ną sce­nicz­nie i lo­gicz­ną ca­łość, z mie­rze­niem w cyr­ko­wo-od­pu­sto­we gu­sta pu­bli­ki Te­atru 6. pię­tro, jest do­świad­cze­niem nie­gwa­ran­tu­ją­cym po­żyt­ku; może tyl­ko te­stem pro­fe­sjo­na­li­zmu – pi­sarz to ten, któ­ry po­tra­fi na­pi­sać wszyst­ko.



Wy­pra­wie­nie Kuby z nia­nią do War­sza­wy oka­za­ło się za­da­niem nie­ła­twym z uwa­gi na blo­ka­dę ma­gi­stra­li ko­le­jo­wej spo­wo­do­wa­ną od­kry­ciem nie­wy­pa­łu w cen­trum Ka­to­wic.

Na sto­isku bu­ki­ni­stów na Sta­wo­wej usta­li­łem re­kord nie do po­bi­cia – ku­piw­szy Pi­lo­ta, do­sta­łem w pa­kie­cie Ki­jow­skie­go i Bit­ne­ra za dar­mo.



Dziw­ne jed­nak to wpi­sa­nie się Aga­fii w kadr cho­rzow­ski; ten ma­riaż jest do­praw­dy hi­sto­rycz­nym ak­tem unii per­so­nal­nej mię­dzy Ma­zow­szem i Gór­nym Ślą­skiem.



W Świn­tusz­ku je­stem na eta­pie co praw­da koń­co­wym – re­duk­cji tek­stu, nie sa­me­go pi­sa­nia – ale to etap bo­daj naj­istot­niej­szy, a ja się spie­szyć nie umiem, ra­czej spiesz­no mi do wszyst­kie­go, tyl­ko nie do pi­sa­nia. Na przy­kład na ska­ły – po­je­cha­li­śmy dziś do Ko­by­lań­skiej, gdzie zro­bi­łem parę dróg z górą (z do­łem pró­bo­wa­łem, ale to do­świad­cze­nie eks­tre­mal­ne, bo Aga­fia bar­dzo opor­nie się uczy ase­ku­ra­cji, w klu­czo­wych mo­men­tach bra­ko­wa­ło mi luzu przy wpin­kach). Kla­sy­ki Ko­by­lań­skie tra­dy­cyj­nie po­twor­nie śli­skie, na­le­ży pod­no­sić sta­rą wy­ce­nę dróg ze wzglę­du na ich wy­śli­zga­nie – ja­kim cu­dem su­cha Mała Płyt­ka ma tę samą oce­nę co wy­gła­ska­na do imen­tu Di­re­tis­si­ma Płe­twy?

W do­lin­kach nie ma dziu­rek cha­rak­te­ry­stycz­nych dla Jury Środ­ko­wej, bar­dziej wy­stęp­ne w nich trud­no­ści, ta­trzań­skie w cha­rak­te­rze.



Wy­bra­li­śmy się na fe­sti­wal Tau­ron nie tyle dla mu­zy­ki (choć Au­te­chre Pink Freu­dów, a zwłasz­cza Po­lo­ne­zy Ma­sec­kie­go zna­ko­mi­te – tyl­ko że to śro­do­wi­sko war­szaw­skie, dla Aga­fii jeż­dże­nie dla nich na Śląsk mija się z ro­zu­mem), co dla zo­ba­cze­nia świe­żo otwar­tych, jesz­cze pu­stych prze­strze­ni no­we­go Mu­zeum Ślą­skie­go. Ro­bią po­tęż­ne wra­że­nie – małe, kon­tro­wer­syj­nie brud­nosz­kla­ne pa­wi­lo­ny wej­ścio­we pro­wa­dzą do roz­le­głych, ol­brzy­mich hal pod­ziem­nych, de­si­gner­skich we­dle naj­now­szych mód świa­to­wych, z jed­ną nie­spo­dzian­ką: ko­ry­tarz zej­ścio­wy oka­zu­je się pod­wie­szo­ny, za­uwa­ży­łem to do­pie­ro, kie­dy z tłu­mem wy­cho­dzi­łem po kon­cer­cie i na­gle pod­ło­ga za­czę­ła się bu­jać, w pierw­szej chwi­li przy­szło mi do gło­wy, że to trzę­sie­nie zie­mi, ma­low­ni­czy mój un­der­gro­un­do­wy ko­niec...



Jesz­cze­śmy do Na­kła Ślą­skie­go po­je­cha­li, nie­naj­spiesz­niej, bo co na­kle, to po dia­ple, gdzie w pa­ła­cu Henc­kel von Don­ner­smarc­ków nie ten Krzysz­tof Mil­ler prze­jął mnie od Aga­fii ce­lem zro­bie­nia por­tre­tu do ka­len­da­rza Twór­cy Kul­tu­ry Ślą­skiej 2015. Po­zo­wa­łem z kłę­bo­wi­skiem liny na rę­kach – to jest do­rod­na sym­bo­li­ka mo­ich za­pę­tleń.

Sam pa­łac po re­mon­cie, te­raz tam jest ja­kieś cen­trum kul­tu­ry, przez pół wie­ku było tech­ni­kum – obiek­cik ni­cze­go so­bie, ale Mały Wer­sal w po­bli­skim Świer­klań­cu, znisz­czo­ny de­kre­tem Je­rze­go Zięt­ka, na sta­rych fo­to­gra­fiach wy­glą­da nie­sa­mo­wi­cie, przy nim na­klań­ski pa­ła­cyk to skrom­ny dro­biaż­dżek.



Tak, cała moja od­po­wie­dzial­ność w grun­cie rze­czy mo­gła­by się za­mknąć w lo­jal­no­ści wo­bec wła­snych uzdol­nień – z tej lo­jal­no­ści wy­nik­nie samo do­bro, zło zaś lę­gnie się z lek­ce­wa­że­nia ta­len­tu, le­ni­stwa i da­wa­nia po­słu­chu ja­do­wi­tym umniej­sza­czom. Kie­dy nie pi­szę, uby­wa we mnie czło­wie­ka.



Nie­bez­piecz­nie dłu­gi mój po­byt na Czę­sto­chow­skiej, nie pa­mię­tam, kie­dy tak dłu­go tu sie­dzia­łem – przy­zwy­cza­jam się do tego, że lu­dzie po­ro­zu­mie­wa­ją się krzy­kiem, nie rażą mnie odra­pa­ne tyn­ki na ko­ry­ta­rzu, bo ich już nie za­uwa­żam, ga­śnie po­trze­ba sprze­ci­wu.



Cały dzień z Rad­kiem w Ko­by­lań­skiej. Kil­ka dłu­gich kla­sy­ków, ale bez szans na istot­ny spor­to­wy wy­nik. Tu­tej­sze dro­gi są tak po­twor­nie wy­śli­zga­ne, że przej­ście z do­łem Pra­wych Lot­ni­ków, wy­ce­nia­nych w po­ry­wach na V-, uznał­bym za naj­więk­szy suk­ces dnia. Ow­szem, le­ci­we kla­sy­ki mają pra­wo być my­dla­ne, ale na­wet na Ze­ga­ro­wej w Rzęd­kach nie jeź­dzi­łem po ta­kim lo­dzie, jak­by wa­pień pod­kra­kow­ski wy­gła­dzał się szyb­ciej i bar­dziej niż ten z Jury Pół­noc­nej, kto wie... To od­bie­ra przy­jem­ność wspi­na­nia, zwłasz­cza na dro­gach tech­nicz­nych – nie spo­sób ustać na sub­tel­nych sto­pień­kach, nie ma pew­no­ści w sto­pach, zresz­tą dziś nie mia­łem jej na­wet na ścież­kach w do­li­nie, upier­dli­wie za­bło­co­nych.

Przy­ty­łem pięć kilo w cią­gu pół roku i to się nie­ste­ty czu­je – mam wię­cej do dźwi­ga­nia, więc i wspi­nam się o sto­pień sła­biej niż u szczy­tu se­zo­nu. Te­raz pora na dłu­go­wy­cią­go­wą re­kre­ację, je­ste­śmy wszak z Ra­dziem parą star­ców, w naj­lep­szym ra­zie DILF-ów (dad­dy I’d like to fuck), jak go okre­ślo­no na ja­kiejś spo­łecz­no­ści szy­der­ców.



Ra­do­sław opo­wia­dał mi o swo­im neu­ro­tycz­nym lęku przed zbli­że­niem i wpo­jo­nym mu w dzie­ciń­stwie po­czu­ciem, że sek­su­al­ność jest złem. Ten to do­pie­ro ma tok­sy­ny wo­kół sie­bie. Jest jed­nym wiel­kim drże­niem – drży ze stra­chu, drży z pod­nie­ce­nia, drży na samą myśl. My­śli, więc drży.
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Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
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