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      Moi rodzice zaręczyli się na plebanii kościoła wKisielinie, na piętrze, wmieszkaniu księdza. Przez okna wpadały granaty, wuszach dudniły strzały, płonęły drzwi idach. Mama miała 18 lat, aojciec 21. Ojciec prosił mamę orękę już kilka miesięcy wcześniej, ale powiedziała mu, że jest za młoda inie wie, co to miłość. Teraz jednak zaręczyli się, bo nie wiedzieli, czy przeżyją.


      Był 11 lipca 1943 r., Krwawa Niedziela na Wołyniu. Wtym dniu nacjonaliści zUkraińskiej Powstańczej Armii wtargnęli do kościołów idomów wwołyńskich miastach iwsiach, by pozabijać Polaków zebranych na sumach. Napadli też na kościół wKisielinie, gdzie na mszę poszli moi rodzice.


      Ta niedziela była dniem rozpoczynającym masakrę. Wcześniej zdarzały się mordy, ale od tej niedzieli zaczęła się rzeź. Upowcy zaatakowali 99 miejscowości. Napadali na domostwa, wywlekali rodziny, łapali uciekających, podpalali ukrywających się. Strzelali, dźgali widłami, tłukli wgłowy siekierami, podrzynali gardła kosami. Mordowali dzieci, ich rodziców, ciężarne kobiety istarców. Nikogo nie było im szkoda. Wsumie zabili około 90 tys. Polaków. To była potężna akcja metodycznego eliminowania ich zWołynia. Wielka etniczna czystka, wktórej ginęli także Czesi, Ormianie iinaczej myślący Ukraińcy. Wcześniej nacjonaliści UPA pomagali Niemcom wHolocauście. Celem tego bezwzględnego ludobójstwa było przygotowanie jednorodnego etnicznie terenu, by na Wołyniu była Ukraina.


      Tej niedzieli na mszę wKisielinie przyszli Polacy ztego miasteczka iokolicznych wsi. Banderowcy otoczyli kościół iczekali, aż msza się skończy iludzie zaczną wychodzić prosto pod ich lufy isiekiery. Kiedy jednak ludzie zobaczyli, co się dzieje przed kościołem, przerażeni cofnęli się do środka. Próbowali się chować. Cztery osoby ukryły się pod dachem. Kilkadziesiąt innych pobiegło na połączoną zkościołem plebanię, schodami na piętro do mieszkania księdza. 80 osób zostało wkościele. Banderowcy wywlekli ich na dziedziniec, zaprowadzili pod dzwonnicę, zdarli znich ubrania, by się nie podziurawiły od kul, ipo kolei rozstrzeliwali, przebijali bagnetami.


      Moi rodzice przeżyli dzięki temu, że się nie poddali. Wraz zkilkunastoma innymi osobami zabarykadowali się na przylegającej do kościoła plebanii, aojciec, który był wkonspiracji ZWZ, zorganizował obronę. Przez 11 godzin odpierali atak. Odrzucali wpadające przez okna granaty, gasili podpalone drzwi, odpychali drabiny, po których wbiegali Ukraińcy znożami, rzucali wnich cegłami. Cztery osoby zginęły, sześć zostało rannych. Wnocy Ukraińcy odeszli spod kościoła.


      Ojca zranił wybuchający granat. Leżał na łóżku proboszcza zrozerwaną nogą, aztętnicy pod kolanem biła mu krew jak zfontanny. Matka robiła mu opatrunki zpodszewki oderwanej zpłaszcza izaciskała nogę paskiem. Tamowała krwotok. Musiała jednak popuszczać ucisk, bo noga robiła się sina. Wtedy jednak znowu lała się krew, więc mama nie mogła popuszczać na długo. Nie było wody, więc zwilżała ojcu usta zsiadłym mlekiem, które ksiądz nastawił poprzedniego dnia. Uratowała mu życie.


      Kiedy po ucieczce zkościoła ponownie spotkała ojca, nie miał już nogi, którą opatrywała. Ranę zaatakowała gangrena, jedynym ratunkiem była amputacja przeprowadzona bez znieczulenia wniemieckim szpitalu we Włodzimierzu Wołyńskim. Mama żałowała, że po zaręczynach nie mogła nigdy zojcem zatańczyć.


      Moi rodzice zdołali uciec zpogromu dzięki pomocy ukraińskiej rodziny Parfeniuków. Znaleźli bezpieczne miejsce zdala od Kisielina. Uratowali się idzięki temu jestem na świecie. Ukraińcy jednak porwali izabili mojego dziadka ibabcię, rodziców ojca.


      Mój ojciec miał genialną pamięć. To dar iprzekleństwo jednocześnie, bo znajdrobniejszymi szczegółami pamiętał okropne wydarzenia zprzeszłości. Miał też talent malarski, więc dawał upust pamięci, malując obrazy. Na ścianach wdomu rodziców wisiały odmalowane znajwiększą szczegółowością panoramy ipejzaże Kisielina. Domy na obrazach stoją dokładnie tak, jak tam stały, przed nimi te same ogródki, awogródkach kwiaty, ten sam układ ulic. Odtwarzał drobiazgowo wszystkie istotne obiekty ifakty.


      Malował też sceny masakry wkościele iprzed nim. Kule przebijające ludziom plecy, ogień skaczący po dachach. Ojciec komponował również utwory upamiętniające Wołyń – symfoniczne iwokalno-instrumentalne. Przed jego oczami wciąż przelatywał film ztamtymi wydarzeniami. Nie uwolnił się od niego przez całe życie. Potrzeba malowania tamtego świata była tym większa, że już go nie było. Zkościoła zostały ruiny, Kisielin zwiądł izmarniał, sąsiednie miejscowości przestały istnieć, po domach Polaków zostały kawałki fundamentów istare drzewa owocowe, teraz zarośnięte przez las. Ojciec czuł, że na swój sposób ratuje to, co przepadło, odtwarzał dawny świat, pozostawiając po nim wten sposób ślad.


      Chociaż był pogodnym człowiekiem, można powiedzieć nawet, że niezwykłym optymistą, to ludobójstwo, które przetrwał, zostało znim na całe życie. Żyliśmy tym wdomu wszyscy, ja imoi bracia, bo rodzice opowiadali oswoich dobrych izłych doświadczeniach. Aż wkońcu ojciec postanowił napisać otym książkę. Zapisać gruntownie Kisielin wludzkiej pamięci.


      Nosił się ztym pomysłem od wczesnej młodości. Długo jednak rozmyślał, jak zabrać się do realizacji. Raz widział tę książkę jako powieść historyczną, innym razem jako dramat obyczajowy, aczasami nawet jako powieść humorystyczną wstylu Pereł iwieprzów Kornela Makuszyńskiego. Zczasem malały wnim ambicje pisarskie, arosły malarskie, aż pojechał na swoją trzecią wyprawę na Wołyń. Wtedy dojrzał wnim zamiar pisania. Stojąc wkisielińskim kościele, czyli nad mogiłą pomordowanych wnim sąsiadów, uznał, że najlepszym pomnikiem dla nich będzie książka otym, co się znimi iinnymi stało. Postanowił napisać coś wrodzaju monografii Kisielina. Kronikę miasteczka, jego mieszkańców. Niestety, pokaźną częścią tej książki musiał być opis śmierci.


      Zaczął zbierać dokumentację. Robił to, jak to on, skrupulatnie, rzetelnie, dokładnie. Docierał do ludzi – tych, którzy przeżyli, albo do ich rodzin. Latami prowadził korespondencję zocalałymi mieszkańcami. Rozmawiał znimi, pisał listy, prosił orelacje, zdjęcia, każde najmniejsze choćby wspomnienie. Dokumentował nazwiska, rodziny iich los. Pamiętał, kto wktórej mieszkał zagrodzie, ile miał dzieci, izapisywał wszystko. Moja mama pomagała mu wzbieraniu tych informacji. To było dzieło jego życia, ateż ich wspólna psychoterapia.


      Ojciec pisze oKisielinie i„kręgu kościoła kisielińskiego”, bo taką sobie wybrał metodę. Chodziło omiejscowości, zktórych ludzie przyszli na mszę do kościoła 11 lipca. Stworzył znich wspólnotę przelanej krwi. Opisuje oblężenie kościoła idalszą rzeź trwającą aż do września.


      Jest szczegółowy jak archiwista. Nie tylko zebrał słowne relacje, ale także odtworzył wszelkie informacje dotyczące miejscowości, októrych pisał. Statystyki demograficzne poszczególnych miejscowości, ich topografię. Do każdego opisu dołączone są narysowana przez niego mapka oraz rysunki domów iulic. Są też rysunki igrafiki ilustrujące na przykład, jak wyglądały stogi, sprzęty domowe itp. Opisał historię najważniejszych rodów. Wymienił iopisał działające tam instytucje rządowe isamorządowe, jak działały policja, administracja, poczta, ważniejsze budynki. Opisał codzienne życie, zabawy, święta, jak żyły ze sobą różne narodowości. Zczego utrzymywali się ludzie, gdzie były żyzne ziemie, agdzie byle jakie. Gdzie była dobra woda, agdzie taka, która „szybko zaczynała śmierdzieć”, jaki kształt miały gonty na dachach, płoty przed domami oraz studzienne żurawie. Udokumentował, jak przebiegały melioracja, budowy dróg iich wpływ na przyrodę. Zajmowały go nawet takie szczegóły, jakie kto palił papierosy ikto kupił pierwszy motocykl czy samochód. Jego pamięć do szczegółów znowu znalazła ujście wopisach takich drobiazgów, októrych nie pamiętali sami bohaterowie tych historii. Co najdziwniejsze, ojciec urodził się przecież we Lwowie, azamieszkał wraz zrodziną wKisielinie dopiero jako nastolatek. Uczył się wgimnazjum iwliceum wŁucku, iupijarów wLubieszowie (tam gdzie Tadeusz Kościuszko), tak więc wdomu wKisielinie bywał tylko wczasie świąt iwakacji. Zapamiętał jednak wtak krótkim czasie zdumiewająco dużo informacji.


      Wdrugiej części książki odtworzył zzegarmistrzowską precyzją to, co zostało unicestwione. Opisał chwila po chwili atak na kościół ijego obronę, wktórej zmamą uczestniczył. Co ciekawe, nie pisze tam omamie „moja przyszła żona” – jak wszystkich, także iją przedstawia zimienia inazwiska, czyli Aniela Sławińska. Oswoim bracie, który razem znim ratował życie swoje iinnych przed hordą napastników, pisze: „ranny Jerzy Dębski”. Ohordzie morderców pisze: „upowcy iUkraińcy”. Żadnych emocji, czyste fakty. Opisuje, ile osób zginęło wposzczególnych wsiach iwjaki sposób, wtabelach zamieszcza listę ich nazwisk. Prezentuje relacje ludzi, którzy opowiadają bez niedomówień otym, jak ginęli dzieci idorośli. Nie komentuje tego, po prostu cytuje. Okrucieństwo komentuje się samo.


      Myślę, że praca nad tą książką była potrzebna obojgu rodzicom. Pomogła im przywrócić część ich historii. Nie chodzi tylko oujawnienie zbrodni, ale także owskrzeszenie pamięci ounicestwionych miejscowościach iprzypomnienie ich mieszkańców. Opuszczając swoje strony, uciekali przecież przed śmiercią, ratowali się, nie brali żadnych rodzinnych pamiątek, wszystko zostało wdomach iprzepadło wraz znimi. Spłonęło, zniszczało albo zostało rozkradzione przez sąsiadów. Książka pełni więc też rolę skrzyni zrodzinnymi pamiątkami.


      Wkońcu napisał swoje dzieło, 550 stron zatytułowanych Było sobie miasteczko, opowieść wołyńska. Zbudował pomnik, przywrócił pamięć swojej części tego regionu. To było jego zadanie, jego misja. Po jego śmierci wydałem tę książkę. Teraz sam piszę swoją, bo też nie mogę poczuć się spokojnie, dopóki rzeź na Wołyniu nie zostanie właściwie nazwana. Wykorzystuję tu dzieło ojca, obszernie je cytuję, bo suche fakty na temat następujących po sobie nieubłagalnie okrutnych śmierci powinny być przytaczane, by budzić pamięć.


      Kiedy ojciec pracował nad książką, atmosfera wdomu była ciężka. Przeżywał na nowo obrazy, których nie mógł zapomnieć. Był nerwowy, dręczyły go skurcze mięśni ifantomowe bóle po amputowanej nodze. Wszyscy przeżywaliśmy wtedy Wołyń na nowo.


      Zebrał relacje 80 świadków zKisielina iokolicznych wsi. Do świadków zagłady kilku miejscowości nie dotarł, bo nikt nie przeżył, albo przeżył, ale nie chciał mówić. Niektórzy starzy ludzie nie byli wstanie wspominać, cierpieli na otępienie, chorowali. Inni nie chcieli wracać do bolesnych wspomnień, było to dla nich za trudne. Pisał na przedwojennej, wyprodukowanej wPolsce maszynie do pisania zukraińskimi czcionkami. Kiedy w1991 r. Ukraina uzyskała niepodległość, posłał ją ukraińskiemu MSZ jako dar.


      Ojciec, pracując nad książką, zaznaczał, że nie kieruje się rewanżyzmem, chęcią odwetu. Nie chodziło mu oto, żeby poczuć satysfakcję zobnażenia zbrodniarzy. Chciał szczegółowo rozliczyć straty. Dlatego książka jest do bólu sucha, czasami przypomina kronikę. Aże opisuje niewyobrażalne okrucieństwa, tym trudniej ją się czyta.


      Krzesimir Dębski
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      Rozdział I

      

      Ta niedziela
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      Jedenastego lipca 1943 r. rano moja mama lepiła zsiostrą pierogi na niedzielne śniadanie. Zawsze wniedzielę jedli pierogi, taki mieli rodzinny zwyczaj. Lepiły ruskie, jednak na Wołyniu pierogi zkartofli isera nazywały się warszawskie.


      Mama miała 18 lat, ajej siostra 15. Były młode, wesołe, miały dobre humory, więc przy lepieniu śpiewały. Nie zdziwiły się, kiedy do kuchni weszła stara Ukrainka, usiadła przy stole iprzyglądała się, jak dziewczyny pracują. Znały ją dobrze. Mieszkała wziemiance, która ostała się jeszcze znędznych lat dwudziestych, kiedy wzniszczonym po Iwojnie Kisielinie domy były zburzone, aludzie żyli wubóstwie. Stara kobieta nadal była biedna. Nie miała rodziny, nie miała gospodarstwa, zarabiała na chleb, pracując usąsiadów. Sprzątała domy, myła podłogi, awpiątki chodziła do Żydów pomagać im wprzygotowaniach do szabasu. Służyła też urodziców mojej mamy, była więc znimi zaprzyjaźniona. Idąc przez miasteczko, zachodziła do nich nawet wtedy, gdy dziadek nie miał dla niej nic do roboty. Jak przyszła wporze obiadu, to dostawała obiad. Jak zaszła wporze śniadania, to śniadanie.


      Wniedzielę 11 lipca przyszła na śniadanie, bardzo lubiła pierogi. Siedziała więc ipatrzyła, jak dziewczyny lepią, isłuchała, jak śpiewają. Aż wpewnym momencie przerwała im ikiwając głową, powiedziała: „Dzieci! Iwam się jeszcze chce śpiewać?”. Według mojej mamy patrzyła na nie, jak na przyszłe ofiary, na które jest już wydany wyrok, tyle że one wtedy tego nie zauważyły. Nie ostrzegła ich, nie powiedziała: „Nie idźcie do kościoła, bo was tam zatłuką”. Tylko zjadła pierogi iposzła do siebie. Amoja mama ijej siostra poszły do kościoła.


      Tego dnia wydarzyła się jeszcze jedna symptomatyczna rzecz: nabożeństwo wcerkwi zostało odwołane. Wygląda na to, że sporo osób wiedziało, co się stanie wpołudnie, ale nikt nie kiwnął palcem, żeby ostrzec przed tym swoich sąsiadów.


      Rodzice mojej mamy irodzice mojego ojca zostali tego dnia wdomu. Aniela Sławińska iWłodzimierz Sławosz Dębski – moi późniejsi rodzice – byli na mszy. Nie byli jeszcze wtedy parą, znali się, lubili, interesowali się sobą, ale dopiero tego dnia wieczorem postanowili zostać małżeństwem.


      Urodziłem się dziesięć lat później, jednak kolejne godziny 11 lipca 1943 r. znam, jakbym sam je przeżył. Bo ten dzień został wmoich rodzicach już na zawsze, pamiętali do końca życia każdy szczegół, wspominali ispisywali swoje relacje. Opowiadając otej niedzieli, przytoczę je. Niech to będzie ich własna opowieść. Cytuję spisane wspomnienia mamy ifragmenty książki ojca, wktórej opisuje szczegółowo to, co widział on sam iinni, których poprosił orelacje. Opowiadają otym dniu chłodno, rzeczowo, bez nienawiści, jakby pisali kronikę. Może właśnie dlatego ich opowieści są tak wstrząsające.
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        Ja zrodzicami.

      


      MAMA:


      Na tydzień przed napadem na kościół nie można było chodzić do lasu. Upowcy rozstawili czujki, które pilnowały, by nikt nie zobaczył, co tam się dzieje. Wszyscy zaczęli mówić, że wlesie szkoli się banda. Tuż przed ową straszną niedzielą 11 lipca do Kisielina przyjechał zWoronczyna mój przyszły mąż. Uciekł ztej miejscowości, gdzie się zajmował tworzeniem struktur konspiracyjnych. Jak zobaczył, że kilku Ukraińców idzie wkierunku chałupy, wktórej mieszkał, wyskoczył przez okno iruszył wpole. Nie wiedział, kim są, ale słusznie przypuszczał, że idą po niego. Nie pomylił się. Ci zaczęli za nim strzelać. Lekko go ranili wnogę idlatego przyjechał do domu, żeby się wyleczyć. Jego ojciec był przecież lekarzem. Gdyby nie przyjechał inie przyszedł do kościoła, to Ukraińcy wymordowaliby wszystkich Polaków, którzy byli na mszy świętej. To on rzucił hasło, że trzeba się bronić inie dać się Ukraińcom. Otym, że mord jest przygotowany, większość Ukraińców zapewne wiedziała. Nikt znich Polaków jednak nie ostrzegł, że ich ziomkowie zamierzają dokonać mordów na swych sąsiadach.


      10 lipca pojawiła się nowa grupa upowców wlesie kisielińskim. Widać było, jak chodzili skrajem lasu. Czasem wybiegali na łąki, jak gdyby były to ćwiczenia wnatarciu.


      Wniedzielę rano 11 lipca wchodzili do wielu domów, aby się umyć inapić czegoś ciepłego. Weszło też dwóch do Kraszewskich, tych naprzeciw Kanełyka Kaliszuka. Po skorzystaniu zusług jeden znich powiedział: Czoho dywyteś na nas jak na banditiw? (Dlaczego patrzycie na nas jak na bandytów?).


      Dzień 11 lipca był bardzo pochmurny. Około godz. 11 zaczął padać deszcz. Ludzie szybko wchodzili do kościoła. Nabożeństwo odbyło się bez przeszkód, normalnie. Ja jak zwykle poszłam na chór, należałam bowiem do kościelnego chóru, który zawsze śpiewał podczas nabożeństw. Na koniec jak zwykle wykonaliśmy Żegnaj, Królowo.


      OJCIEC:


      Ludzie, jak zwykle wniedzielę ciągnęli na sumę zokolicznych wiosek, ale nieliczni. Wczasie mszy ktoś się zorientował iszeptano, że coś się dzieje, bo wpobliżu domów okalających kościół od zachodu ipółnocy kręcą się uzbrojeni Ukraińcy. Po nabożeństwie chór jak zwykle zaśpiewał Żegnaj, Królowo. Ludzie zaczęli wychodzić. Wtedy ze wszystkich stron nadbiegli upowcy.
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W tym dniu nacjonalisci z Ukraifiskiej Powstanczej Armii
wtargneli do doméw i kosciotdw w wotynskich
miastach i wsiach, by pozabija¢ Polakéw zebranych
na sumach. Napadli tez na kosciét w Kisielinie,
gdzie na msz¢ poszli moi rodzice. Ta niedziela
byta dniem rozpoczynajacym masakre. Weze$niej
zdarzaly si¢ mordy, ale od tej niedzieli zaczela si¢ rzez.

Urodzitem si¢ dziesie¢
lat pézniej, jednak z
kolejne godziny

11 lipca 1943 r. znam
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pogodzié
z zaklamywaniem
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Do tej pory na Ukrainie
rzez wolynska nie zostata
oficjalnie nazwana czystka,
jakiej ukrainscy nacjonaligci
z UPA dopuscili si¢ na Polakach.
‘We wszystkich krajach
nazisci i faszysci zostali potepieni.
A zbrodniarze z UPA wrecz
przeciwnie, w swoim kraju sg
uwazani za bohateréw. Prezydent
Wiktor Juszczenko czcit pamieé
upowcow minutg ciszy, stawial im
pomniki i nadawat po§miertne
honory. Z kolei prezydent
Petro Poroszenko ustanowit
dzien powstania UPA §wigtem
narodowym. A ja bym chcial,
zeby w ukrainskich podrecznikach
byto napisane, co naprawde
robila UPA.
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NIC NIE JEST W PORZADKU

Wolyn — moja rodzinna historia
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